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«Si  alpmno  quiere  venir  en  pos 
de  mí,  tome  su  cruz  y  síg-ame.D 
(Sa«  Matio.) 


«Mirad  bien  t>.  acaso  tenéis  vosotras  la  colpa.  Para  echar  un  jarro 
de  agua  al  fuego  ue  la  cólera,  y  para  domesticar  el  genio  más  feroz  y 
más  extrevagante  <j  ,  su  marido,  no  hay  medio  más  eficaz  que  el  silen- 
cio respetuoso,  el  mwo  humilde  y  6evero,  y  la  paciencia  dulce  y  cons- 
tante de  una  mujer.  E'rendimiento  y  la  sumisión  que  debemos  á  nues- 
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tro6  maridos  no  nos  uermite  hacerles  frente:  el  contrato  matrimonial  es 
contrato  oneroso,  quxnos  impone  la  obligación  de  sufrir  sus  defectos 
COTl  paciencia.  Sí  vosotras  sabéis  callar  ahorrareis  muchas  pesadum- 
bres y  muchos  &insaborev  )) 

(Santa  Mónica,  según  el  P.  Croisit.) 
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Mario,  Pardiñas  y  Salas,  dando  en  ello  una  pruek*  de  su  amor  el  arter 

dig-na  por  muchos  conceptos  de  ser  imitada. 
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Madrid:  4860. 


Habiéndose  examinado  esta  comedia,  no  hallo  inconveniente  en  qus 
su  representación  sea  autorizada.  Madrin  21  de  Setiembre  de  1861. 


El  Censor  de  Teatros, 

Antonio  Ferrer  del  Rio. 


ACTO  PRIMERO. 


Gabinete  en  capa  de  Félix.  Dos  puertas  al  foro;  una  á  la  de- 
recha y  dos  á  la  izquierda.  Por  la  puerta  de  la  izquierda 
del  foro  se  ve  otra  que  comunica  con  el  jardín;  y  por  la 
de  la  dereeha  una  ventana.  Por  entre  las  persianas  que 
cierran  esta  y  aquella  penetran  rayos  de  luz. 
Muebles  de.  mucho  lujo. 


ESCENA  PRIMERA. 

MERCEDES,  ENRIQUETA. 

L'a  primera  aparece  cosiendo:  la  segunda  sale  por  la  derecha 

en  traje  de  mañana  muy  elegante,  que  contraste  con  el  de 

Mercedes,  que  será  sumamente  sencillo. 

Enriq.     Buenos  dias. 

Merc.  ¡Ah!  Enriqueta. 

Emriq.     ¿Cómo  es  esto?  ¿Trabajando 

tan  de  mañana? 
Merc.  No,  hija. 

Si  son  ya  las  doce  y  cuarto! 
Enriq.     Pues  por  eso  digo...  Eras 

tan  dormilona I... 
Merc.  Ya,  vamos! 

recuerdas  aquellos  tiempos...     . 

Ahora  todo  ha  cambiado 
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Con  la  edad  el  sueño  huye, 
y  el  cliiqu'Uiü,  los  cuidados 
déla  casa... 

EsRifl.  ¡Oh!  Yo  reviento, 

Mercedes,  si  no  hablo  claro. 
¡Eres  tú  aquella  muchacha, 
dulce  embeleso  del  Prado, 
hechizo  de  las  reuniones, 
de  los  bailes  tierno  encanto, 
y  en  Real,  Zarzuela  y  Príncipe 
de  los  gemelos  el  blanco? 

Merc.      Fui  y  no  soy: 

Enkiq.  "  ¿Pero  por  qué? 

-Merc.      Hija,  porque  me  he  casado. 

lí>.iiQ.      ¡Ahí  yo.  Y  casarse  es  morirse? 
Yo  pensé  quo  era  al  contrario. 
De  soltera  estaba  atada; 
sentía  esos  duros  lazos, 
que  la  sociedad  impone 
á  la  pobre  que  no  ha  hallado 
quien  con  ella  cargue.  Pero 
una  vez  casada,  es  llano 
gozar  las  inmunidades 
concedidas  á  ese  estado. 

Merc.      Sí,  pero  teniendo  un  niño... 

Enriq.     Yo  también  le  tengo,  y  bailo 
y  paseo  y  me  divierto 
en  cuanto  me  viene  á  mano. 
¿Por  qué  no  le  has  puesto  ama 
como  yo?  ¿Por  qué  criarlo? 
los  niños  fuera  de  casa 
se  crian  mucho  más  sanos. 

Merc.      ¡Ay,  Jesús!  ¡Pobre  angelito! 
¿Yo  buena  y  robusta  estando, 
le  había  de  comprar  madre? 

Enriq.     Así  te  has  desmejorado. 

Merc.      La  que  no  cria  su  hijo; 

ni  le  aduerme  en  su  regazo; 
ni  el  nombre  de  Dios  le  enseña, 
no  es  madre:  ese  nombre  santo 
no  se  gana  en  aquel  dia 
en  que  vida  y  ser  le  damos. 
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Poco  es  que  el  árbol  dé  flores 
si  el  fruto  no  es  sazonado. 

Exriq.      Bien:  pase  por  el  chiquito. 

— ¿Mas  es  justo,  es  cuerdo,  es  sabie* 

que  en  casa  pases  la  vida 

entre  afanes  y  trabajo, 

mientras  tu  señor  marido 

goza  y  derrocha  y  da  escándalos 

y  vive...  ¡Dios  sabe  cómoí 

porque  ni  aun  quiero  pensarlo? 

Mí:rc.      ¿No  es  tu  marido  lo  mismo? 
Pues  dime,  ¿consigues  algo 
con  estar  siempre  riñendo? 
¿Le  vas  atrayendo  algo 
con  seguir  su  ejemplo  en  todo 
cuanto  no  veda  el  recato? 

Eniuq.)    Hija,  tú  estás  en  mantillas 
y  es  preciso  irte  educando. 
— Por  desgrada  ó  por  fortuna 
juntas  ambas  nos  criamos, 
sin  padres,  con  nuestra  tia, 
y  aún  niñas,  el  tiempo  andando, 
por  fortuna  ó  por  desgracia 
en  un  dia  nos  casamos. 
Tu  Félix  y  mi  Manuel, 
dos  excelentes  muchachos, 
según  todos,  muy  amigos 
— porque  eran  á  cual  más  malo — 
fueron — y  esto  es  tan  patente 
que  está  á  los  ojos  saltando-  — 
si  calaveras  solteros 
más  calaveras  casados. 
Llevóme  el  mió  á  París, 
donde  he  vivido  tres  años 
con  nuestra  tia,  y  quedaste 
tú  de  tu  marido  en  manos, 
sola  y  niña  y  sin  consejo, 
que  es  un  triple  desamparo. 
Mientras  que  duró  esa  luna, 
que  luna  de  miel  llamamos, 
si  yo  de  amor  loca  estuve 
vi  en  mi  Manuel  otro  tanto. 


Jilas  pasó  un  mes  y  otro  mes, 
— ¡jamás  hubieran  pasado! — 
cuanto  yo  más  me  abrasaba 
más  Manuel  se  iba  entibiando. 
Al  principio  no  salía 
por  estar  siempre  á  mi  lado; 
después  me  pidió  permis© 
para  divertirse  un  rato; 
estaba  fuera  una  horita 
y  volvía  más  que  á  paso. 
Luego,  sin  pedir  licencia, 
añadió  á  la  horita  un  cuarto: 
luego  tuvo  ocupaciones, 
después  le  gustó  el  teatro; 
después...  ¡se  pasó  la  noche 
fuera  de  casa  jugando! 
Lloré.  le  armé  peloteras, 
¡ni  por  esas!  Ocupado  (Bajaado  la  voz.) 
me  lo  traía  una  picara 
actriz  de  los  Italianos. 
Apenas  entraba  en  casa 
yo  iha  á  buscarlo  llorando; 
•    él  huía  de  mi  vista 
ó  fosco  ó  mal  humorado. 
Pedí  á  mi  tia  consejo: 
dióme  un  consejo  sensato. 
«Cuando  venga,  riña  en  él. 
¡Grita?  Grita  tú  más  alto. 
Va  á  un  baile?  Vamos  á  otro. 
Él  te  da  celos?  Pues  dáselos. 
Compra  á  su  querida  un  traje? 
Compra  tú  al  momento  cuatro. 
Que  le  duela,  que  le  punce; 
y  verás  así,  que  cuando 
el  aguijón  sienta,  torna 
á  tus  pies  más  qué  humillado.» 
— Esto  espero,  y  cuando  menos, 
si  no  logro  al  bien  llevarlo, 
pues  éi  goza  de  este  mundo, 
yo  del  mundo  habré  gozado. 
Merc.      Me  estás  contando  mi  historia; 
Sólo  que  yo,  no  pencando 
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que  el  camino  que  tú  eliges 
á  un  bien  conduzca  cercano, 
á  mi  corazón  oyendo 
camino  opuesto  he  tomado. 
Si  él  se  va  A  sus  diversiones, 
yo  nunca  de  casa  salgo; 
si  pasa  la  noche  fuera, 
toda  la  noche  le  aguardo. 
Si  cuando  llama  me  encuentro 
triste  y  anegada  en  llanto, 
presurosa  el  llanto  enjugo, 
la  risa  á  mi  boca  traigo, 
y  amorosa  le  recibo, 
venga  alegre  ó  enojado, 
sin  que  asomen  á  su  vista 
aunque  me  mate  el  quebranto, 
ni  una  lágrima  á  mis  ojos 
ni  una  repulsa  á  mis  labios. 
Si  él  pierde  al  juego,  yo  en  casa 
io  que  él  ha  perdido  trato 
de  economizar;  si  pienso 
que  un  rico  traje  ha  comprado 
á  una  mujer,  que  él  desprecia 
tal  vez  sin  imaginarlo, 
al  tornar  á  casa  me  halla 
con  traje  humilde  esperándolo. 
Nunca  recriminaciones, 
nunca  riñas,  nunca  escándalos. 
Si  fuera  encuentra  repulsas 
sólo  ve  en  su  casa  agrado. 

Emriq.     ¡Ó  eres  tonta,  ó  eres  santa, 
¿Te  estás  brazo  sobre  brazo, 
sufriéndolo,  y  nada  hdfces 
por  gozar  ó  por  ganártelo? 

Merc.      Hago  mucho:  el  alma  mia 
hace  más  por  mí:  le  amo! 

Enriq.      Así,  Mercedes,  le  pierdes. 

Merc.      Más  bien  pienso  que  le  gano. 

Cuando  ve  á  la  que  es  su  esposa 
con  un  sencillo  tocado, 
al  dejcr  á  otras  mujeres 
á  quienes  presta  boato; 
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cuando  del  juego  acá  torna 
de  haber  un  caudal  tirado 
y  ve  que  porque  no  pierda 
nuestro  pobre  niño  tanto 
me  afano  y  economizo; 
cuando  viene  disgustado 
con  sus  locas  aventuras, 
con  sus  amores  comprados, 
y  aquí  me  encuentra,  dispuesta 
á  recibirle  en  mis  brazos, 
que  se  avergüenza  conozco 
y  un  remordimiento  amargo 
le  punza:  eso  es  lo  que  quiero, 
de  eso  yo  todo  lo  aguardo. 
Vendrá  un  día  en  que  compare 
el  oro  fino  y  el  falso; 
el  amor  que  el  amor  compra 
y  que  el  dinero  ha  comprado; 
y  si  compara,  ü  piensa, 
no  habrá  ya  poder  humano 
que  de  mi  amor  le  separe, 
que  le  arranque  de  mis;;brazos. 

ESCENA  n. 

DICHAS,  DOÑA.  CLARA,  en  traje  de  calle  Aa  mucho  lu-o. 

Clara.     ¡Yo  no  sé  cómo  hay  personas 

decentes,  que  resignadas 

vivan  en  Madrid  I  ¡Jesús! 

Corte  en  fin  digna  de  España. 

¡Qué  silencio  en  esas  calles! 

qué  pobreza  en  estas  casas! 

.¡Vamos,  esto" no  es  \ivir! 

¡París,  París  de  mi  alma! 
Merc      Pues  tia,  á  mí  me  parece 

que  bulla  en  Madrid  no  falta. 
Clara.     ¡Uy,  qué  lástima  de  celda! 

— Dime:  ¿quién  te  ha  hecho  esa  bata? 
Mepc.      Manoüita. 

Clara.  ¿Es  española?  (Cí n  desprecio.) 

Merc.      Sí  tal;  vallisoletana. 
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Clara.     Bien  se  le  conoce,  hija,  .'con  desden ) 

Dónde  está  aquella  madama 

Petit-Chú...  ¡Qué  gasto  tiene, 

qué  tijeras  y  qué  gracia! 

¡Ay,  Mercedes,  si  me  pierdo 

raáadame  á  buscar  á  Francia.  . 
Enriq.     Sí:  tiene  razón  Clarita. 
Clara.     ¡Ah!...  ya  no  me  llamo  filara. 

Madam  Clarita.  Así  todos 

en  el  hotel  me  llamaban. 

¡Qué  franceses  tan  galantesl 

¡Qué  cosas  dicen!  Es  lástima 

que  yo  no  pueda  entenderles 

ui  siquiera  una  palabra. 
Merc.      ¡Pero,  tia!... 
Clara.  ¡Tia,  tia! 

¿Soy  alguna  octogenaria? 

Tú  por  tú,  y  Clarita. 
Mep.c.  ¿Tú? 

Clara.     Mejor  fuera  que  me  bablaras 

con  aquel  vu  riansien 

tan  mono  y  lleno  de  gracia. 

Pero,  hija,  donde  no  hay  vu 

con  el  tú  apechugo. — ¡Eh!  basta: 

y  aprende  de  mi  Enriqueta, 

que  viene  pulimentada. 

Tú  por  tú,  y  Clarita;] 
Merc.  ¡Tia! 

Clara.     ¡Otra!  ¡Qué  falta!  ¡ay  qué  falta 

nos  está  haciendo  un  poquito 

de  anexión!  ¡Quién  fuera  Italia 

y  tuviera  un  Garibaldi 

y  se  viera  anexionada! 
Merc.      ¿Y  qué  es  eso? 
Clara.  ¡Ay  que  no  sabe  (Escandalizad».) 

hacer  politicül  Calla; 

y  no  hables  donde  te  escuche 

gente  de  pro,  desdichada! 
EsttiQ.     Cierto:  ignorar  esas  cosas  (sonni-mt©.) 

de  que  todo  el  mundo  habla... 
Clara.     Es  que  me  espanto  y  me  asombra..  ¿ 

¿Cómo  vives  en  España? 
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Merc.      Oh. ..  yo  le  diré  á  usted,  tía, 

¡hay  tanto  que  hacer  en  casa! 
Clara.     Pero  aquí  no  hay  Monitores'} 

¿No  hay  Patria — En  francés  es  patria. 

Mira,  para  que  otra  vez 

tales  preguntas  no  hagas. 

Anexión,  es  una  cosa 

que  tiempo  atrás  no  pasaba 

nunca  en  tierra  firme.  Antes 

los  peces  solos  la  usaban. 

Un  pez  grande,  por  ejemplo, 

un  besugo  así...  de  talla, 

con  deseo  anexionista; 

— hambre  en  lengua  castellana, — 

á  buscar  pasto  salia 

dejando  el  lecho  de  algas. 

Encontraba  un  pez  pequeño, 

— un  lenguado,  verbi  gracia,— 

y  de  compasión  movido 

al  ver  su  insignificancia, 

por  elevarlo  á  su  altura, 

por  infiltrarle  su  savia. 

y  hacer  uno  de  los  dos, 

sorbía  y  lo  anexionaba. 

Si  más  saber  quieres,  hija, 

ve  á  estudiar  á  Salamanca. 
Merc.      Tia,  y  si  yo  "pienso  en  eso, 

que  al  fin  no  me  importa  nada, 

¿quién  cuida  aquí  de  la  ropa? 

¿quién  vigila  á  les  muchachas? 
Enriq.     Y  ahorrarás  tú  en  todo  un  año 

con  tu  arreglo  y  vigilancia, 

lo  que  tu  señor  marido 

en  sola  una  noche  gasta? 

¿Gastan  ellos?  pues  gastemos. 
Merc.  Bien,  sí;  pero  ellos  lo  ganan. 
Clara.     Hija,  Dios  condenó  á  Adán 

á  que  el  sustento  ganara; 

á  Eva  no.  Dióle  un  castigo 

más  doloroso.  ¡Yo... 

ENRIQ.       (Conteniéndola.)  ¡Clara! 

Clara.     Pues  señor:  he  estado  viendo 


_  17  - 

cuartos  toda  la  mañana. 

¡Qué  escaleras!  ¡Qué  pasillos! 

¡Qué  casas!  Parecen  jaulas! 

De  confort  alguna  cosa, 

mas  de  cornil fó  no  hay  nada. 
Euriq .      ¿Es  decir  que  no  has  hallado! . . . 
Clara.     ¡Qué  he  de  hallar!  Esto  al  fin  para 

en  irme  al  campo,  y  hacerme 

unachocita  de  ramas. 
Enriq.     Pues,  prima,  tienes  que  darnos 

hospitalidad  bien  larga. 
Merc.      No  sabes  cuánto  me  alegro. 

Tanto  tiempo  separadas!... 
Clara.     Pues,  señor:  para  que  veas 

entre  la  gente  que  andas. 

Al  bajar  ahora  del  coche, 

furiosa  y  desesperada, 

— como  es  regular,— álceme 

así  un  poquito  la  falda. 

Se  vio  el  pié  y  sus  arrabales, 

— cosa  que  ya  nadie  extraña 

llevando  los  bajos  limpios.— 

Mas  un  hombre  que  pasaba 

—andaluz  por  el  ceceo 

y  por  la  presencia  charra — 

me  dice  con  desvergüenza 

echándome  una  mirada: 

«¡Vivan  los  pies  de  alfeñique! 

¡Viva  la  bula  y  la  gracia!» 

¡Ay  qué  país!  ¡qué  paisaje! 

y  qué  paisanaje! 
Enriq.  Clara! 

Clara.     ¡Ah!...  pero  no  todo  ha  sido 

en  esta  excursión  desgracias. 

He  tenido  un  buen  encuentro: 

he  tropezado  una  cara 

Conocida  antigua  tuya.  (Á  Enriqueta.) 

¿No  adivinas? 
Enriq.  ¿De  quién  hablas? 

Clara.     ¿Te  acuerdas  de  aquel  muchacho 

que  allá  nos  acompañaba 

el  año  pasado? 

2 
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E.NRIQ.  ¡Alfredo?' (Con  mucho  interés.) 

C  lab  a.     En  persona-. 
Enriq.  ¿Está  en  España? 

(Afectando  indiferencia.) 

Clara.     Acabo  de  verle.  Con 

su  finura  acostumbrada 
me  ha  acompañado  un  ratito. 
— ¡Pobre!  Qué  historia  tan  larga 
de  desdichas  me  ha  contado. 
Una  pasión  desgraciada 
le  hizo  abandonar  su  tierra 
é  irse  tras  la  muerte  á  Italia. 
Ha  estado  en  Castelfidardo 
batiéndose  por  el  Papa 
con  Lamoricié. 

ENRIQ.  ¡Y  fué  herido?  (C:n  interés.) 

Clara.     Prisionero. 

ENRIQ.  ¿Y  ahora?...  (Con  frialdad.) 

Clara .  Trata 

de  aturdirse,  y  como  es  rico 
con  este  objeto  viaja. 

— Es  del  fobur  San  Germen. — (Á  Mareede».) 
¡Qué  tonta  será  la  ingrata! 

ESCENA  iír. 


DICHAS,  FÉLIX. 
Félix.      ¡Oh!  buenos  dias. 

(Deteniéndose  al  verlas.  Ha  trasnochado.) 

Clara.  Muy  buenos. 

Félix.      Y  al  que  hoy  hace  esto  conviene. 

Solamente  Madrid  tiene 

estos  dias  tan  serenos. 

¿Se  ha  dormido  bien? 
Enriq.  Muy  bien. 

Fklix.     Convida  el  aire  nativo. 
Clara.     Ay,  no,  no!  Yo  sólo  vivo 

respirando  el  parisién. 
Feux.     ¿Y  tú? 

(Con  frialdad,    á  Mercedes,  qu«  ha  tomad*  el   (som- 
brero y  el  gabán  ) 
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Merc. 

¿Yo?  Muy  bien. 

Félix. 

¿Sí?  (Con 

desconfianza 

Merc. 

Sí. 
Tú  no  quieres  que  te  aguarde. 

Enriq. 

¡Qué?  ¿Se  ha  recogido  tarde? 

Merc. 

Ño,  tarde  no. 

Félix. 

Así,  así. 

ENRIQ. 

I  Picaro! 

Félix. 

¿Negocios! 

Clara. 

|ta! 

jSi  quemaran  el  Casino!... 

E¡*R1Q. 

¿Y...  don  Manolito,  vino 
en  tu  compañía  acá? 

Félix. 

Sí,  sí;  no  tengas  cuidado 
de  que  aquí  se  te  pervierta. 
Su  juventud  inexperta 
guía  un  hombre  amaestrado. 

Clara. 

Vamos,  y  deja  á  ese  loco. 

Félix. 

¡Tan  pronto!  Yu  habrá  lugar... 

Clara. 

No,  no,  no:  para  almorzar 
es  fuerza  arreglarse  un  poco. 

Félix. 

¡Ah!...  si  eso...  El  yo  pequé 
entono  ya  por  mi  ruego. 
Ponte  linda,  y  hasta  luego! 

Ehrio.: 

Hasta  luego. 

Clara. 

Adiíi,  mosié. 

ESCENA  IV. 

MERCEDES,  FÉLIX. 
Félix.      (¡Qué  ¡inda  esl  Y  Manuel 

(Mirando  á  Enriqueta.) 

deja  á  una  chica  tan  bella 
y  tan  buena  por  aquella 
serpiente  de  cascabel!... 
Vamos,  si  yo  fuera  así 
renegaba  de  mi  nombre . 
¡Qué  animal  tan  raro  el  hombre!) 

MERC         ¡Ejem!  (Tosiendo.  Habrá  vuelto  á  sa.  labor.) 

Félix.  ¡Ah!...  ¿Estabas  ahí? 

Merc.      Sí. 
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Félix. 

¿Qué  haces? 

Mebc. 

Coser. 

Félix. 

¡Coser? 

Siempre  igual! 

Mebc. 

Por  las  mañanas... 

Félix. 

Es  que  parece  que  ganas 

así  lo  que  has  de  comer! 

¿Qué  dirá  de  tu  marido 

quien  siempre  te  encuentre  asi? 

Mekc. 

Que  me  distraigo. 

Félix. 

Sí,  sí! 

Debe  ser  muy  divertido. 

Merc. 

Si  es  que  algo  decir  deseas, 

coser  no  quita  el  hablar. 

Félix. 

No,  no  quiero  incomodar. 

Meuc. 

¿Incomodar?  NO  lo  Creas!  (Levantándose.) 

Ya  lo  dejo. 

Felu. 

¡Oh!  Ven  aquí. 

Esos  ojos...  Tú  has  llorado. 

Merc 

No,  no. 

Félix. 

Pues  me  has  aguardado 

y  no  has  dormido. 

Merc, 

¿Yo!... 

Félix. 

¡Sí! 

Merc. 

Perdona,  Félix;  no  puedo 

dormir  si  no  estás  en  casa 

pensando  si  algo  te  pasa. 

¡Tengo  por  tí  tanto  miedo! 

¡De  noche  esas  calles!... 

Félix. 

¡Oh!           i 

¡Esto  ya  es  intolerable! 

fastidioso,  insoportable! 

¿Soy  algún  chiquillo  yo? 

Y  ahora  teniendo  contigo 

tus  parientes...  ¿Qué  dirán? 

Merc. 

Pero,  Félix... 

Félix. 

Pensarán... 

pensarán  que  yo  te  obligo! 

Merc. 

Mira,  no  he  velado  tanto* 

Félix. 

Pero  si  he  vuelto  de  dia! 

¡Vamos,  esto  acabaría 

con  la  paciencia  de  un  santo! 
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Merc      No;  que  lo  noten  yo  evito, 
Me  recojo  en  mi  aposento, 
y  en  cuanto  tus  pasos  siento 
me  acuesto  muy  de  quedito. 

Éélíx.      ¡Estos  femeniles  ocios!... 

Como  no  tienen  que  hacer!... 

Merc      Tardabas  tanto  en  volver!... 

Félix.     Uno  tiene  sus  negocios!... 

MERC.         Ya  Se  Ve.  (Dándole  toda  la  razón.) 

Félix.  Y  no  es  regular... 

Merc.  Ya  lo  sé;  mas  la  voz  baja.  (Muy  apm-ade 

Félix.  Que  después  que  uno  trabaja... 

Merc  Sí. 

Félix.  Le  quieran  fastidiar 

Merc.  Pero,  Félix,  si  es  cariño. 

Félix.  Quererse  meter  en  todo...  (sin  oiría  ) 

Merc.  ¿Yo?  no,  no;  de  ningún  modo. 
Vamos...  ¿quieres  ver  al  niño? 

(Mueha  dulzura.) 

Félix.     Ño,  no  quiero!  Eito  me  afecta 

y  hace  que  sin  seso  ande. 

Tienes  un  defecto  grande. 
Merc      ¡Cuál? 
Félix.  Hacerte  la  perfecta. 

Y  me  tienes  en  un  potro 

y  me  irritas  y  sublevas. 

■ — Y6,  mira  qué  traje  llevas! 

¿Por  qué  no  te  pones  otro! 
Merc      ¿No  te  gusta? 
Félix.  ¡De  percal!  (Tocándolo.)' 

Esto  de  la  raya  pasa. 
Merc      Para  andar  dentro  de  casa 

aún  me  parece  tal  cual. 
Félix.      Eso,  sí:  hazte  la  modesta! 

— Viste  seda,  glasé! 
Merc  ¿Cuando 

se  está  en  casa  traginando? 

¿Sabes  eso  lo  que  cuesta? 
Félix.      Bien.  ¿Pero  no  gasto  yo? 
Merc       ¡Ohl...  Tú,  ya  eso  es  diferente. 

Tienes  que  alternar  con  gente. . . 

No  es  el  caso  el  mismo,  no. 
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Yo  metida  aquí... 
Félix.  ¿Y  por  qué? 

¡Ah,  ya,  tus  negocios  gravesl 

¿Por  qué  no  sales? 
Merc.  Ya  sabe* 

que  no  me  gusta. 
Félix.  Sí,  sé... 

Lo  que  sé  es  que  te  has  propuesto, 

y  á  esto  no  me  acomodo, 

reconvenirme  por  todo» 
Merc.      ¡Yo?  Sí  nunca  te  molesto.  (Asombrada. 
Félix.     Pon  ojos  estupefactos. 
Merc.      Yo  he  dicho?... 
Félix.  ¿Con  eso  vienes? 

No,  si  no  me  reconvienes 

con  la  boca,  ¡es  con  tus  actos! 
Merc.      ¡Yo!... 
Félix.  Y  esto  de  armar  -camorras 

por  quítame  allá  esas  pajas!.  . 

Si  me  divierto,  trabajas; 

si  sabes  que  gasto,  ahorras; 

si  tardo,  te  estás  en  vela, 

y  tanta  otra  cosa  y  tanta... 

¡Amigo,  esto  no  lo  aguanta 

ni  un  chiquillo  de  la  escuelaf 

Si  alguna  vez  te  quejaras 

otra  vida  deseando!... 

si  al  menos  de  vez  en  cuando 

me  riñeras  y  lloraras!... 

Siempre  victima  de  amor 

que  dardo  agudo  traspasa, 

y  yo  siempre  haciendo  en  casa 

los  papeles  de  traidor... 

Es  una  vida  iufernal 

la  que  llevo  hace  un  trienio. 

¡Conque  ó  tú  mudas  de  genio 

ó  yo  me  tiro  al  canal! 
Merc      Perdón,  si  sin  intención 

te  reconvine. 
Félix.  ¿Eso  infieres? 

Pues  no  es  eso.  ¡Es  que  tú  ere* 

la  misma  reconvención! 
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Mbrc.      ¡Jesús!  Piensas  unas  cosas! 
¡Eli!...  Ven  á  ver  al  chiquito. 
Ya  dice  papá  clarito. 

FÉLIX.        NO.  (Preocupado.) 

Merc.  Sí 

Manuel.  ¡Oh!  modelo  de  esposas.  (Entrando.) 

ESCENA  V. 

DICHOS,  MANUEL. 

Félix.      ¿Despiertas?  (con  ironía.) 
Merc.  Manolo,  adiós. 

¿La  noche  buena? 
Manuel.  Exquisita. 

(¡Qué  preciosa!)  (Pobrecita!  (Á  Félix.) 

No  tienes  perdón  de  Dios.) 
Félix.      jEh! 
Merc  Perdónenme  que  huya. 

Los  quehaceres... 
Manuel.  (¡Deliciosa!) 

(¡Si  tuviera  yo  esta  esposa! 
Félix.      ¡Si  yo  tuviera  la  tuya!) 
Manuel.  (¡Picaro!) 
Félix.  (¡Esto  escandaliza!) 

MERC.         Ea,  adÍ03.  (Ha  estado  recogiendo  la  «ostnra.) 

Manuel.  ¿Ya! 

Merc  Mal  mi  grado. 

Mas  el  niño  aún  no  ha  almorzado; 

y  como  soy  su  nodriza... 
Manuel.  (¿Ves? 
Félix.  Sí.) 

Manuel.  Aguárdate:  (¡Mastuerzo!) 

Siquiera  un  cuarto  de  hora. 
Merc.      ¡Ah!...  No  puedo.— Oigo  que  llora! 

(Escuchando.) 

Es  que  me  pide  su  almuerzo. 


-  24 


ESCENA  VI. 

FÉLIX,  MANUEL. 

Manuel.  Eres  digno  de  un  presidio. 

¡No  hacer  caso  de  una  esposa 

tan  buena!  ¡tan  cariñosa! 
Félix.      ¡Chico,  comprendo  el  suicidiol 
Manuel.  ¡Si  tuvieras  que  lidiar 

con  aquella!  Nunca  hay  calma. 
Félix.      ¡Ay  Manolo  de  mi  alma, 

si  pudiéramos  cambiar! 
Manuel.  ¡Ojalá!— Siempre  el  reproche 

tiene  en  la  lengua. 
Felíx.  ¡Hechicera! 

Manuel.   Me  ha  armado  una  polotera 

ahora  mismo  soto  vocke... 
Félix.     ¿Cómo? 
Manuel.  Se  ha  entrado  resuelta; 

y  porque  ayer  no  he  venido... 
Félix.      Ya  se  ve!  No  habrá  dormido! 
Manuel.  ¿No  dormir.  Á  pierna  suelta! 
Félix.      ¡Duerme!  ¡Celestial!  (Rápido.) 
Manuel.  ¡Pues  no! 

¡Sólo  por  bailar  trasnocha! 
Félix.      ¡Baila!  ¡Divina!  ¿Y  derrocha? 
Manuel.  Tututú...  Doble  que  yo. 
Félix.      Ni  pasad?,  por  tamiz! 

Y  dime,  ¿es  aficionada 

á  coser? 
Manuel.  No  da  puntada. 

Félix.      ¡Y  no  cose!  ¡Hombre  feliz! 
Manuel.  Muchacho,  ¿lebas  vuelto  loco! 

Eso  es  salirse  de  quicio. 
Félix.      Mira,  yo  tendré  algún  juicio, 

mas  debe  de  ser  muy  poco. 

— Oye,  y  mis  duros  quebrantos. 

escucha  de  pena  lleno. 

Yo  nací  para  ser  trueno 

como  otros  para  ser  santos. 

Aún  niño,  al  mundo  me  eché 
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Manuel. 
Félix. 


Felii. 


Manuel 
Félix. 


como  tú  jamás  pensaste. 

Pero  si  tú  me  educaste. 

Es  cierto,  yo  te  eduqué. 

Pues,  alumno,  es  la  verdad 

que  por  más  que  vaya  y  venga, 

no  hay  un  hombre  que  no  teng % 

algo  de  fragilidad. 

La  tuve:  me  enamoré; 

la  garganta  puse  al  hierro; 

dispuse  mi  propio  entierro. 

quiero  decir,  me  casé. 
Manuel.  Al  -fin  de  toda  comedia 

el  primer  galán  se  casa. 

Cierto.  Lo  que  luego  pasa 

constituye  )a  tragedia. 

— Pues,  señor,  mi  último  dia 

llegó. 

No  me  apesadumbres! 

Quise  mudar  de  costumbres. 

Pero,  chico,  ¡me  moría! 

El  reposo  que  hay  aquí,  (Sombrío.) ¡ 

esta  calma,  este  quietismo, 

este  hacer  siempre  lo  mismo 

no  se  han  hecho  para  mí. 

Esta  casa  es  un  retablo 

que  á  la  virtud  se  levanta. 

Mercedes  es  una  santa; 

y  yo  necesito  un  diablo. 

Volví  á  lanzarme  á  la  mar. 

¿Pensarás  que  so  enojó, 

que  hubo  riñas,  que  lloró, 

que  á  su  vez  quiso  gozar?... 

No!  cuando  por  mi  aspereza 

y  por  lo  mal  que  la  trato 

espero  que  coja  un  plato 

y  lo  rompa  en  mi  cabeza... 

llena  de  sanio  cariño  (conmovido  á  su  p«wr.) 

con  la  sonrisa  en  la  boca 

me  cuenta  de  gozo  loca 

¡alguna  gracia  del  niñol 
Manuel.  Pues,  chico,  eso  es  un  tesoro,  (conmovido.) 

Con  esa  mujer  al  lado 


-  26  — 

no  se  está,  Félix,  casado. 
Félix.      Pues  eso  es  lo  que  deploro, 
¡\To  sabes  lo  que  es  volver 
tras  una  noche  de  orgía 
á  casa,  ya  entrado  el  dia, 
y  encontrar  á  una  mujer 
que  no  ha  dormido  esperando, 
y  que  no  exhala  una  queja; 
que  al  verte  todo  lo  deja 
su  pena  disimulando. 
Tú  no  comprendes  el  mal 
de  hacer  que  otra  esté  lujosa 
y  ver  que  'tu  propia  esposa 
viste  traje  de  percal. 
No  ves  lo  que  martiriza 
contemplar  de  qué  manera 
lo  que  tú  derrochas  fuera 
ella  en  casa  economiza... 
Y  todo  sin  acritud, 
sin  que  recompensa  aguarde, 
sin  hacer  jamás  alarde 
de  tan  inmensa  virtud... 
Créeme:  esta  es  una  pena 
que  á  otra  alguna  yo  no  igualo, 
¡ya  que  tengo  que  ser  malo 
no  la  quisiera  tan  buena! 

Manuel.  Pero  siendo  tan  bendita, 
¿por  qué  te  hace  padecer? 

Félix.      ¿Por  qué?  ¡Porque  esa  mujer 
es  mi  conciencia  que  grita! 
Manuel,  siempre  la  he  de  ver 
en  su  retiro  modesto 
con  actos  que  dicen:  «Esto 
es  lo  que  se  debe  hacera) 

Manuel.  Pues,  señor,  si  eso  es  lo  malo, 
nunca  tan  mal  de  tí  huya. 

Félix.      ¡Ay!  ¡quién  me  diera  la  tuya! 

Manuel.  ¡Muy  buena!  Te  la  regalo. 
— Ya  sabes  cómo  casé, 
y  que  á  París  nos  partimos, 
y  que  ¡un  mes!  felices  fuimos. 
Pues,  señor,  hete  aquí  que 
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una  noche,  acostumbrado 

á  no  tener  quien  me  aguardé; 

vuelvo  á  casa  un  poco  tarde... 

Hijo  mió,  ¡qué  nublado! 

Empieza  el  «ya  no  me  quieres;» 

«los  que  aman  esto  no  hacen;» 

y  lo  de  «para  esto  nacen 

las  pobrccitas  mujeres!  > 

jY,  chico,  desde  aquel  dia> 

postrero  de  mi  placer, 

mi  mujer  no  fué  mujer, 

sino  un  dragón,  una  arpía. 

Yo,  huyendo  la  pelotera 

y  ansiando  una  paz  sin  tasa,  5 

lo  que  no  encontraba  en  casa 

iba  á  buscármelo  fuera. 

Ella,  gozar  anhelando, 

se  dio  al  mundo  y  á  vivir, 

y  sin  dejar  de  gruñir, 

me  está,  chico,  arruinando.  ;¡ 

De  los  lances  más  sencillos  í 

sospecha  tramas  infieles; 

me  revuelve  ios  papeles; 

me  registra  los  bolsillos; 

y  yo,  sin  resolución 

pora  romper  el  consorcio 

con  un  prudente  divorcio, 

acepto  esta  situación; 

y  por  vencer  al  destino 

sin  dar  una  campanada, 

contra  lo  que  ya  me  agrada 

triunfo  y  juego  y  me  arruino. 

Ahí  tienes  mi  historia  negra. 

Resumen:  el  matrimonio 

lo  inventó  el  mismo  demonio 

con  ayuda  de  una  suegra. 

FblíI.        Chico,  ChiCO,  es  Celestial.   (Con  cierta  envidia.) 

Esa  mujer  te  disculpa, 
y  estás  absuelto  de  culpa. 
Tú  de  aquí  no  estarás  mal.  (Del  ewa»on.^ 
Masuel.  Claro  está:  si  así  no  fuera 
yo  adorara  á  esa  maldita. 
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¡Me  parece  tan  bonita 

cuando  no  busca  quimera! 

Félix. 

Calla,  calla! 

Manuel. 

Sí:  es  verdad. 

Estoy  el  marido  haciendo . 

Vamos. 

Félix. 

¿Adonde? 

Manuel. 

Corriendo. 

Hoy  barrunto  tempestad. 

Félix. 

¿Mas  no  almorzamos  aquí? 

Con  tu  mujer  y.  la  tia 

yo  cumplir  m  debía. 

Manuel. 

¡Quiá!  no,  no:  Vente  á  Lhardy. 

Yio  almorzar  con  ella!  ¡Cá! 

Todo  lo  que  más  me  pesa 

lo  guarda  para  la  mesa. 

Félix. 

¡Hombre;  pero  estando  acá!... 

Manuel. 

¡Bah!  Ya  fraguará  un  complot. 

Si  como  ella  no  hay  ninguna. 

Un  dia  me  tiró  una 

chuleta  á  la  papillot. 

Félix. 

¡Hombre!  (Con  envidia.) 

Manuel. 

Si  es  insoportable: 

si  ni  aún  es  persona  humana. 

— Convidaremos  á  Juana. 

Esa  sí  que  es  chica  amable. 

Félix. 

Eso  no  me  tiene  cuenta. 

Si  no  va  Inés  es  mal  trato. 

Manuel. 

Bien,  bien.  ¿Y  á  la  noche? 

Félix. 

Un  rato 

se  pasa  al  treinta  ó  cuarenta. 

Manuel. 

Conque  programa. — Lhardy, 

Casino,  Juana  ó  Inés, 

y  después... 

Félix. 

Después.. .  después^ .•. 

¿Tienes  tu  sombrero? 

Manuel 

SU 

Félix. 

Pues  anda. 

29  — 


ESCENA  VIL 


DICHOS,  ENRIQUETA. 

Enriq.  ¡Hola! 

Manuel.  (Caí.) 

Enriq.     ¿Qué?  ¿Los  sombreros  tomáis?  (Calían.) 

jTe  vas?  (Á  Manuel.) 

Félix.  Sí. 

Enriq.  ¿Y  adonde  vais? 

MANUEL.  Al  teatro.  (Con  atolondramiento.) 

Enriq.  ¿Ahora? 

Manuel.  Sí. 

Enrtq.     ¿Pues  qué?  ¿Á  la  una  hay  función? 

Manuel.  (¡Oh!  Soy  digno  de  un  bozal.) 

Félix.      Es  concierto  matinal,  (sonriendo.) 

Uno  que  tOCa  el  Violón...  (Por  Manuel.) 

Enriq.      Sí,  sí.  Ya  se  deja  ver. 

|Á  no  estar  Félix  delante... 

(A  media  yoz  á  Manuel.) 

Manuel.  ¿Ves  esto?  ya  no  hay  aguante!  (Á.  Félix.) 
Félix.      ¡Eli!  ¿Chico!  Vamos,  mujer. 

(Colocándose  entre  los  dos.) 

¿A  qué  son  esos  enojos? 

ESCENA  VW. 


DICHOS,  MERCEDES. 

MERC.         ¿Qué,  OS  VaiS?  (Con  dulzura.) 

Enriq.  Sin  decir  adiós! 

Manuel.  (¡Esta  es  otra!  Entre  las  dos 

nos  van  á  sacar  los  ojos!) 

¡No,  si  es  broma!  Yo  dejar!... 
Félix.      No  es  broma,  tengo  un  asunto 

que... 
Manuel.  (Calla.) 

Merc.      (sencillez.)         Si  lo  pregunto 

por  si  hemos  de  esperar. 

El  almuerzo  está... 
Manuel.  ¡Ah!  pues  sil 
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(Hombre,  ayúdame.) 

Félix. 

Lo  siento! 

pero,  hija,  en  este  momento 

tenemos  que  hacer  y... 

Manuel. 

Y... 

Félix. 

Y  esta  disimulará...  (Por  Enriqueta.) 

porque  los  negocios... 

Manuel. 

|PuesI 

Fehx. 

La  deuda  sin  interés 

(Como  metiéndolo.) 

se  dice  que  hoy  subirá... 

Manuel. 

jEsol 

Félix. 

Y  con  esta  subida 

todo  el  papel  del  Estado. 

Manuel. 

Claro  está.  El  consolidado!... 

(Cerrando  el  puño.) 

Félix. 

Pues,  chico,  ¿y  ia  diferida? 

(indicando  con  la  mane  la  acción  de  diferir  ih  tota.); 

Enriq. 

Serán  cosas  de  gran  monta; 

nada  habrá  que  las  iguale; 

más  lo  que  es  Manuel  no  sale; 

y  si  esta  no  fuera  tonta... 

Merc 

(Mujer,  que  hay  gente.) 

Enriq. 

(Que  haya.) 

Por  tí  Se  Verá  perdido.  (A  Mercedes  por  F.-lix.) 

Merc. 

¿Pues  yo  mando  en  mi  marido? 

Enriq. 

¿Nos  has  de  mandar? 

Félix. 

(Apaci&uándoios.)         Vaya,  vaya! 

Em$M  ix. 

DICHOS,   CLARA. 

Doña  Clara  aparece  en  el  fondo  derecho  muy    gozosa,    eun  una 
tarjeta  en  la  mano. 

Clara.     Enriqueta,  niña,  ven; 

ven  volando,  que  aquí  está 

raosié  Alfredo,  (váse.) 
Enriq.  (¡Oh!) 

Manuel.  ¿Cómo?  ¿Ya 

aquí  ese  títere?  Bien.  (Rápido.) 
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Ya  sabes  que  no  me  gasta. 
Euriq       Tampoco  me  gusta  á  mí  (id.} 

que  tú  salgas.  ¿Estás? 
Manuel.  Sí. 

Enbiq.      Pues  vete:  nada  me  asusta. 
Félix.      Hombro,  sí. ¿Te  paras  cuando 

tanta  falta  hace  que  vengas? 

Chico,  no  las  entretengas, 

que  las  están  esperando! 

Mire  usted  que  es  fuerte  empeño... 

(Manuel  no  ha  dejado  de  mirar  á  Enriqueta  ) 

—Hijo,  que  tiempo  hay  bastante 

de  mirarla!  ¡Habrá  tunante!  (Entre  ios  dos.) 

— NO  me  pongas  ese  CeflO.  (Á  Enriqueta.) 

Se  nos  prepara  hoy  un  dia  (Á  Mercedes.) 
tan  sumamente  ocupado... 
Ahora,  cuando  aquí  has  entrado 
Manuel  el  programa  hacía.  (Á.  Enriqueta ) 

(Movimiento  de  sorpresa  y  temor  de  Manuel.) 

Al  ministerio  á  activar 

lo  del  suministro.  ¿Estamos? 

(Mirada  á  Manuel.) 

Un  negocio  en  que  nos  vamos 

completamente  á  llenar. 

Después  tras  de  hacerles  mil 

cortesías  á  las  mesas, 

ver  unas  cuantas  traviesas... 
Mv^uel.  (¡Hombre!) 
Félix.  De  ferrocarril. 

En  esto  poco  se  embolsa, 

es  verdad;  pero,  hija,  así 

un  poquito  aquí  y  otro  allí, 

se  pasa.  Luego  á  la  Bolsa. 

Y  en  jugando  una  partida 

con  Ututos  por  baraja, 

diez  mil  duros  á  que  hay  baja, 

veinte  mil  á  que  hay  subida,  (Rapidek)    ■ 

os  vuelvo  á  unir  á  los  dos. 

Estás  hoy  fascinadora. 

Adiós,  prima  encantadora. 

Ea,  adiós.— Adiós,  adiós.. 
E>rií¡.     ¿Conque  nos  vas  á  dejar?. 
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Manuel. 
Félix. 

¡Ya  ves!  Aunque  otro  es  mi  anhelo.. 
¡Vamos!... 

Merc. 

¡Ahí  Toma  un  pañuelo 
y  no  dejes  de  almorzar. 

Félix. 

¡Bien!... 

Enriq. 

(Los  apartes  siguientes  casi  simultáneos.) 

(Se  ha  de  acordar  de  mí.) 

Merc. 

Manuel. 

Fiux. 

(Con  paciencia  Dios  me  asista.) 
(La  voy  á  perder  de  vista.) 
(Me  duele  dejarla  así.) 

FIN    DEL  ACTO    PR  IMMO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 

FÉLIX,  MANUEL,  ENRIQUETA,   DOÑA  CLARA. 

Doña  Clava  y  Félix  aparecen  sentados  cerca  del  velador,  que 
está  inmediato  á  la  chimenea,  y  Manuel,  de  pie,  apoyado 
en  esta.  Enriqueta  sentada  al  piano.  Las  bujías  de  los  can- 
delabros de  la  chimenea  encendidas,  como  también  las  de 
los  velarios  del  piano. 

Clara.     Niña,  que  se  está  enfriando.  (Por  el  café.) 
Enriq.      Tómenlo  ustedes;  no  importa. 

(Sin  dejar  de  tocar.) 

Manuel.  Esquisito:  esto  es  café! 

Félix.      ¿No  es  verdad?  [Tiene  un  aroma!... 

(Enriqueta  toca  el  aria  «Addio  del  passato»  de  la 
Traviata.) 

Lo  que  es  para  cafetera 

Mercedes  se  pinta  sola. 
Manuel.  (¡Pobrecitaí 
Felíx.  ¿Empiezas  ya? 

Manuel.  Es  contigo  tan  mimosa!... 
Félix.      Quita  allá,  que  me  das  rabia!) 
Clara.     ¿Secretitos? 
Manuel.  No,  señora. 

Félix.     No,  le  decía  que  antes 

con  el  bocado  en  la  boca 
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me  iba  al  café.  Pero  ua  dia,- 

no  recuerdo  por  qué  ahora, 

tuve  que  quedarme  en  casa; 

y,  amigo,  me  dio  esa  una  moka 

tan  rico,  tan  delicioso, 

que  desde  entonces  no  hay  forma 

de  arrancarme  de  esta  casa, 

si  antes  café  no  se  toma; 

y  si  cómo  fuera,  creo 

que  me  falta  alguna  cosa. 
Manuel.  No,  no,  y  es  que  cada  dia 

es  mejor. 
Félix.  Lo  perfecciona. 

Siempre  está  pensando  en  eso: 

es  su  orgullo. 
Clara,  Porque  es  tonta. 

Tú  no  mereces  que  ella, 

por  darte  gusto,  se  ponga 

á  ser  casi  una  criada. 
Manuel.  Cá,  no,  no,  tia;  así  logra 

sujeto  en  casa,  tenerlo 

una  hora  más. 
Clara.  —Niña,  ¿tomas 

esa  taza? 
Enr.  Venga. 

Félix..  ¿A.1  cabo 

triunfa  el  café  de  las  notas?  • 

CLARA.       (Firme.)  (A  Enriqueta.) 

Enriq.  Para  todo  hay  tiempo. 

Manuel.  Pues  lo  que  es  á  mí  me  asombra  , 
que  estando  con  tu  Traviata 
te  halles  á  venir  tan  pronta. 
Tú  no  puedes  figurarle 
lo  que  esta  criatura  toca 
esa  pieza. 

E.nuiq.  Y  hago  bien: 

me  gusta! 

Clara.  Y  á  más  toda  * 

la  gente  que  es  diletante, 
quiero  decir,  virtuosa, 
le  entusiasma  la  expresión, .- 
el  sentimiento  que  brota 
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de  los  dedos  de  esta  niña 

cuando  en  las  teclas  los  posa 

para  ejecutarla.  Hoy 

se  la  lia  oído  una  persona 

que  entiende  un  poco  de  música; 

algo  más  que  un  poco;  ¡toma! 

como  que  es  francés!... 
Félix.  ¡A.h!  entonces. 

Clara.     Pues  nada,  hijo,  en  una  hora 

tres  veces  se  la  ha  escuchado. 
Manuel.  Ese  no  habrá  sido  el  posma 

de  AJfredito! 
Enriq.  Sí  que  ha  sido. 

Ya  ves,  lo  que  le  incomoda 

á  otros  les  gusta. 
Manuel.  ¡Tu  mérito!..» 

Enriq.     No;  mas  será  el  de  la  ópera. 
Clara.     Eso  sí;  no  es  por  ajarte. 

Mas  ¡qué  Traviata!  no  hay  otra. 

Es  verdad  que  aquel  libreto 

tiene  un  interés  que  arroba. 

¡Qué  último  acto! 
Manuel.  ¡Oh!  sí,  el  último... 

Lo  qae  es  á  mí  me  enamora. 

— Figúrate  que  Violeta  (Á  Félix.) 

aparece  en  cama  y  sola, 

tose  que  tose.  La  fámula 

oye  la  tos,  so  atolondra 

y  llama  al  médico.  Éste 

pulsa,  pregunta,  inspecciona. 

y  frunce  el  hocico,  como 

si  dijera  en  buena  prosa:    . 

«amigo  mió,  esta  chica 

se  nos  marcha  por  la  posta.» 

Ella  tose,  y  él  se  va. 

Entra  el  hombre  que  la  adora; 

ella  se  lanza  del  lecho, 

— no  te  rías,  lleva  ropa, 

que  por  decencia  se  acuesta 

siempre  vestida  y  con  botas: — 

se  abraza'n:  tose  otro  poco, 

y  entre  llantos  v  zozobras, 
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Félix. 
Enriq. 


Manuel, 

Enriq. 

Clara. 


Félix. 

Manuel, 

Clara. 

Enriq. 

Manuel, 
Enp.iq. 


Ianuel. 


Enriq. 

Félix. 


Clara. 
Félix. 
Enriq. 
Félix. 
Clara. 
Eníüq. 
Félix. 


y  entre  ternezas  y  abrazos, 
echa  el  pulmón  por  la  boca, 
y  muere  regenerada, 
y  va  deresha  á  la  gloria. 
¡Todo  esto  cantado! 

¡Hombre! 
¿Sabes  que  aunque  muy  graciosa 
y  muy  picante  y  muy  fina, 
no  me  ha  hecho "gracia  tu  historia? 
¿Qué  remedio! 

No  contarla. 
Parece  que  te  alboroza  (Á.  Manuel.) 
aguarle  los  gustos.  (¡Firme!)  (Á  Enriqueta.] 
Déjalo.  Si  es  que  le  enoja 
hasta  el  ver  que  me  distraigo. 
¿Quisieras  verme  llorosa 
devorando  los  ultrajes 
que  recibo  á  todas  horas? 
Paes  no  señor! 

Enriqueta! 
Vamos,  vamos! 

(Anda,  tonta.) 
Ya  hasta  mis  más  inocentes 
distracciones  te  incomodan. 
Tengamos  la  fiesta  en  paz... 

Y  esto  cuando  me  abandonas 
por  entregarte  á  tus  vicios; 
cuando  en  matarme  te  gozas. 
Mujer,  mira  que  hoy  me  tienes 
hasta  aquí!  No  hagas  que  rompa, 
que  eso  te  tiene  más  cuenta. 

Es  que  si  á hablar  me  provocas... 
Vanos,  vamos;  sois  dos  chicos, 
ir  á  armar  una  camorra 
por  quitarme  allá  esas  pajas... 
Si  él  pincha...  Ella... 

Si  es  broma! 
¿Pero  no  ves  cuál  se  pone? 
Es  un  niño,  y  tú  una  loca. 
Es  que  así  sucede  siempre. 

Y  esto  ya  no  es  vida. 

¡Oiga! 
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¿Reniegas  ya  de  las  riñas 

y  ¿petecos  otra  cosa? 

Pues  oye  ira  cuento,  y  aplícalo, 

que,  aunque  de  vieja,  te  importa. 

Era  vez  de  un  matrimonio 

como  otros  muchos  del  diat 

la  mujer  toda  una  arpía, 

el  hombre  ei  mismo  demonio. 

Por  «si  me  has  hecho  un  desaire, » 

por  «si  aquellos  te  miraban,» 

todo  el  santo  dia  anclaban 

los  bártulos  por  el  aire. 

Ella,  sin  piedad  ni  miedo, 

lo  ponía  como  un  trapo, 

y  él  la  daba  cada  lapo, 

hija,  que  cantaba  el  credo. 

Meter  paz  quiso  el  alcalde, 

no  tuvo  tanta  ventura; 

intentó  lo  mismo  el  cura; 

tampoco:  todo  fué  en  balde. 

El  cuerpo  de  ella  era  un  mapa, 

cuya  vista  daba  horror, 

y  su  cardenal  menor 

podía  pasar  por  papa, 

sin  que  el  marido  el  te  ábsolvo 

dijera  que  Cristo  enseña... 

— aunque  ya  no  hallaba  leña 

conque  sacudirla  el  polvo; — 

curarlo  hete  aquí  que  un  señor       '.'.* 

de  peluquín  y  casaca 

—igual  al  que  muelas  saca 

á  caballo  y  sin  dolor, 

llega  á  la  aldea  á  vender 

cierto  remedio  eficaz 

para  tener  siempre  paz 

entre  marido  y  mujer. 

Oir  decir  que  vendían 

tal  manantial  de  concordias, 

ella, — á  quien  ya  las  discordias 

de  su  casa  le  dolían, — 

(Como  quien  siente  molestia  en  la  espalda.) 
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é  ir  á  la  plaza  anhelante, 
más  que  al  paso,  á  todo  trote;, 
á  hacerse  con  algún  bote, 
obra  fué  de  un  solo  instante. 
— Hablaba  el  del  peluquín: — 
«Teniendo  en  la  boca  uif  buche 
do  2ste  agua,  no  hay  acebuche 
que  al  más  remoto  confín 
del  cuerpo  se  atreva  ya. 
Si  el  marido  se  sofoca, 
diez  minutos  en  la  boca 
el  buche,  y  se  calmará. 
¡Diez  minutos!  No  haya  error! 
Esta  es  la  que  se  propina 
la  emperatriz  de  la  China 
cuando  riñe  el  Gran  Señor.» 
—Probó;  y  por  tan  cierto  pasa 
como  lo  es  la  letanía, 
que  desde  aquel  fausto  dia 
en  aquella  santa  casa, 
— gracias  al  dichoso  bote 
que  cual  reliquia  se  enseña,— 
ya  no  so  almorzó  más  leña 
ni  se  comió  más  garrote. 
Síntesis:  den  las  más  foscas 
por  respuesta...  la  callada. 
Moral:  en  boca  cerrada 
jamás  han  entrado  moscas. 

E*riq.      ¡Es  decir  que  en  nuestras  riñas 
yo  tengo  la  culpa  toda 
por  no  callar! 

Félix.  No  sé. 

Manuel.  Aplícalo. 

Cura.    Pues,  hijo,  esta  no  es  tan  boba 
como  la  pobre  Mercedes. 

ESCENA   II. 

DICHOS,  MERCEDES. 
Merc.      En  nombrando  al  rey  de  Roma. . 
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¿No  me  se  guarda  mi  taza? 
Félix.      Sí,  hija  mia,  sí,  perdona. 

\hí  la  tienes  con  su  azúcar, 
su  cucharilla  y... 

(Sirviéndole  el  café  con  extremada  solicitud.) 

Manuel.  ,.  (Hipócrita! 

Comparal 
Félix.  ¡Si!  desfilemos!) 

Clara.     ¿Y  el  niño? 
Merc.  Fui  una  medrosa. 

Parada  ' — el  médico — dice 

que  hoy  la  calentura  es  corta. 
Félix.      Pues  qué,  ¿está?... 
Merc.  Impertinentillo. 

Félix.      ¡Bah,  bah!  por  nada  te  azoras. 

— ¿Vamos  á  echar  un  cigarro  (Á  Manuel.) 

á  mi  cuarto? 
Manuel.  Sí. 

Clara.  Y  nosotras  (Á  Enriqueta.) 

á  ver  si  ha  traido  e9o 

la  modista. 
Manuel.  (¡Uy!  ¡Pobre  bolsa!) 

Vamos.  (Á  Félix.) 
Enrío.  (Cuando  hay  gente  extraña 

bien  te  luces  á  mi  costa. 
Manuel.  ¡Mujer!...) 

Enriq.  Anda,  anda  á  fumar. 

Manuel.  (Échala  un  sermón  y  dómala.)  (Á  Mercedes.) 
Mero.      (Vuelve,' que  tengo  que  hablarte.)  (Á  Manuel.) 
í  Félix.      (Que  hoy  vamos  á  hacer  la  gorda. 

Templa  á  tU  mujer.)  (Rápido  á  Manuel.) 

Manuel,  (á  Enriqueta,  muy  meloso.)  Chiquita! 


1  El  autor  de  esta  comedia  no  puede  menos  de  consignar 
este  nombre  propio,  que  es  el  de  un  joven  médico  de  esta  corte 
tan  apreciable  por  sus  excelentes  dotes  morales,  como  distin- 
guido por  su  sólida instruccíor  en  la  noble  y  difícil  ciencia  que 
profesa.  A  ello  le  mueve  la  amistad  quo  le  une  con  quien  tan 
dignamente  lo  lleva,  y  la  gratitud  que  le  merece,  porque,  des- 
pués de  Dios,  ha  debido  su  salud,  y  tal  vei  su  vida,  á  su  celo 
y  sus  conocimientos. 
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Enriq.     (¡Ya  nos  veremos  á  solas!) 

(Pellizcándole  en  el  brazo.) 

— Voy,  Clara,  (indicándole  que  la  seguirá.) 

Manuel.  (¡Ó  viudez,  ó  muerte!) 

(Al  cielo,  y  llevándose  la  mano  al  brazo.) 

Félix.      (Éste  al  fin  se  desahoga.) 

(Mirando  con  envidia  á  Manuel, — Antes  habrá  pa- 
sado adonde  está  Mercedes  y   la  habrá  acariciado.) 

Clara.     O  revuar — hasta  la  vista. 

(Á  un  mevimiento  de  Manuel,  y  váse.) 

Félix.      A  la  bon  her—  hasta  ahora. 

(Burlándose  de  Doña  Clara.  Váse  seguido  de  Manuel 
por  el  foro  derecha.) 

ESCENA  III. 


MERCEDES,  ENRIQUETA. 

Enrío..      ¡Qué  iguales  son!  ¡Qué  igualitos! 

Por  un  cigarro  nos  dejan; 
Iíerc      ¡La  costumbre!  ¿Qué  han  de  hacerl 

Desde  niños  los  enseñan. 
Enrío..  ¡Uy!...  siempre  la  misma! 
Merc  Prima, 

hablemos  de  cosas  serias. 

¿Qué  has  pensado  de  ese  baile? 
Enbiq.     Mira,  ya  estaba  resuelta 

á  quedarme  en  casa. 
Merc.  Bueno. 

No  sabes  cuánto  me  alegras. 

Porque,  mira,  no  es  que  yo 

que  des  un  mal  paso  tema, 

no.  Poro,  prima,  ese  Alfredo 

te  rogó  con  tanta  fuerza 

que  no  faltaras,  estuvo 

tan  pesado  en  su  insistencia, 

y  al  rogarte  te  miraba 

yo  no  sé,  de  una  manera, 

que  me  parece, —  perdona, — 

me  parece  que  si  fueras 

acudías  auna  cita... 
Enrío.     ¿Qué  estás  diciendo?  Tú  sueñas. 
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Alfredo...  ¡Pobre  muchacho! 

.\íerc.      Bien,  tú  dirás  lo  que  quieras. 
Pero  hija,  tantos  visitas... 

Enriq  .     Es  muy  fino. 

Merc  Si  lo  piensas 

verás  lo  que  yo.  He  notado 
que  se  toma  unas  franquezas 
contigo... 

Enriq.  Vamos,  Mercedes, 

ves  visiones,  exajeras. 

Merc.      Y  luego  dale  <jue  dale 

con  contarte  las  flaquezas 
de  Manuel!  Yo  no  he  creído 
ni  una  palabra,  ni  media, 
de  cuanto  ha  dicho;  mas  pienso 
que  aunque  fuesen  verdaderas, 
no  estaba  bien  ir  á  darle 
á  una  señora  esas  nuevas 
de  su  marido. 

Enriq.  Es  mi  amigo! 

Merc  Pues  por  lo  mismo  debiera 
hablar  de  otro  modo.  .Mira 
qué  pronto  le  até  la  lengua 
en  cuanto  fué  á  hablar  de  Félix! 

Enriq.     Pero,  hija,  y  aunque  así  sea, 

yo  ¿qué  he  de  hacer?  No  lo  creo. 
Mas  basta  que  un  hombre  sepa 
que^su  marido  abandona 
áuna'mujer  que  no  es  fea, 
para~creer  que  se  baila 
autorizado  á  quererla 
y  á  decírselo.  Yo,  hija, 
¿quieres  que  me  ponga  seria 
porque  zutano  o. mengano 
me  mira  ó  me  galantea! 
¡No  fuera  poco  ridículo! 

Merc  ¿Pero  no  ves  que  das  pena 
á  tu  marido? 

Enriq.  Que  pone! 

¡Vaya!  Que  él  en  más  me  tenga; 
que  lo  haga  ver,  y  no  habrá 
un  hombre  que  se  me  atreva. 


-  42  — 

'  Merc.      Hija,  la  desventurada 

que  en  nuestro  estado  se  encuentra, 
á  dar  que  decir  al  mundo 
más  que  ninguna  está  expuesta. 
aSu  marido  la  abandona.)) 
«Por  qué  será?  Tal  vez  ella..?» 
Y  hay  que  andar  con  pies  de  plomo, 
porque  si  no,  ya  ves,  cuentan 
lo  que  no  es  verdad. 
Enkiq.  Bien,  sí. 

¿Mas  yo,  qué  he  de  hacerle? 
Merc  Piensa 

que  tú  más  que  él  vas  perdiendo. 
Enriq.     Pero  si  un  hombre  me  asedia... 
Merc.      ¿Crees  tú  que  á  mí  ninguno 

de  amor  me  habló? 
-Enriq.  Enhorabuena. 

Ya  ves  que  es  de  eilos  culpa. 
Merc.      Pero,  hija,  la  pena  es  nuestra. 
Enriq.     ¿Y  cómo  evitarla? 
Mero.  Haciendo 

lo  que  he  hecho  yo. 
Enriq.  ¡Ahí  tú  te  encierras 

en  tu  casa  por  no  oir.. . 
¿Chica,  chica,  eso  es  ser  necia!       » 
¿Conque  porque  mi  marido 
goce  y  triunfe  y  se  divierta 
me  he  de  convertir  en  monja 
y  he  de  hacer  mi  casa  celda? 
No  faltaba  más!  ¿Qné  premio 
te  valdrá  tal  penitencia? 
Merc.      Me  valdrá  que  cuando  Félix 
un  dia,  que  siempre  llega, 
,  vuelva  en  sí-y  desee  calma 
y  ansie  la  paz  doméstica, 
vendrá  á  mí  y  seré  dichosa 
porque  he  sabido  ser  buena. 
Enriq.     Comprendo.  Cuando  él  sea  viejo! 
cuando  tú  te  encuentres  vieja! 
¡Vaya  un  porvenir  de  rosas! 
Mei.c.      Ahora  sí  que  tú  exajeras. 
Ya  á  Félix  de  lo  que  haoo 
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le  remuerde  la  conciencia: 
no  tardará  en  ser  muy  otro. 

Enriq.     ¿Y  en  tanto  que  se  resuelva?... 

Merc.      Paciencia. 

Enriq.  ¿Y  si  se  arruina? 

Merc.      Paciencia. 

Enriq.  ¿Y  si  te  desdeña? 

Merc.      Callar. 

Enriq.  ¿Y  si  quiero  á  otra? 

Meuc.      Hija,  callar  y  paciencia. 

Enihq.     ¿Y  dices  tú  que  le  quieres? 

Merc      Más  que  nunca! 

Enriq.  Nd  lo  creas. 

La  que  cual  tú  se  conforma 
no  puede  querer  do  veras,, 
Eso  es  frialdad,  no  cariño. 

Merc      ¡No  digas  eso,  Enriqueta! 

(Fuera  de  sí  y  con  mucha  energía.) 

Cuando  así  traducen  este 
puro  amor  que  mi  alma  llena, 
noto  que  mi  fe  vacila, 
siento  que  me  faltan  fuerzas! 

Enriq.  Prima,  tú  te  has  educado 
en  muy  diferente  escuela 
que  yo.  Desde  pequeñita 
ya  preferiste' á  la  nuestra 
la  sociedad  de  tu  ama 
do  leche.  De  aquella  vieja 
que  Clara  ver  no  podía. 

-Mep.c.      ¡Oh!  sí;  pobre  Magdalena! 

De  ella,  aunque  en  hablar  fan  ruda, 
aprendí  vo  esta  sentencia: 
«El  ser  buena  es  una  ganga. 
Para  sor  feliz  ¡ser  buena!» 

ESCENA  IV. 

DICHAS,  MANUEL. 

Manuel.  Aquí  me  tienes,  Mercedes. 
— Hola,  está  contigo  ésta?... 

(Quiere  hacerle  una  caricia.) 


Enrío  . 

¡Quila!  Hueles  á  cigarro. 

Merc- 

(¡Mujer!) 

Manuel. 

(¿pita  pelotera?) 

Me  aporto. 

10-NRlQ. 

No  te  molestes. 

Lis  dejo,  porque  me  esperan 

para  que  el  traje  de  baile, 

que  acaban  de  hacerme,  vea. 

Manuel. 

.  (Y  aquel  varón  pacientísimo 

á  todo  callaba.) 

Merc. 

(¿Intentas 

ir  al  baile? 

Enrío. 

¿No  he  de  ir? 

Merc. 

Haces  mal . 

Enriq. 

Ya  estás'molesta. 

¿Te  pido  consejos  yo?)  (váse.) 

Manuel. 

¿Ves?  ¿ves  qué  cara  de  fiera? 

ESCENA  V. 

MERCEDES,  MANUEL. 

Merc.      ¡Su  carácter!...  Quiere  hablarte 
cabalmente  para  eso. 

Manuel.  ¿Vas  aecharme  una  peluca 
tú  también?  Mira  que  tengo 
razón,  que  ya  me  rebosa 
por  cima  de  los  cabellos. 
¿No  ves  qué  modo  de  irse 
cuando  con  tal  mimo  vengo? 

Merc.      Bien,  Manuel;  mas  donde  hay  luchr 
no  puede  haber  nada  bueno; 
y  entre  dos  lucha  no  existe 
si  uno  de  los  dos  no  es  terco. 

Manuel.  Pero  si  soy  un  bendito! 

Merc.      No  tanto.  Tú  le  das  celos. 

Y  eso  agriándola  el  carácter, 
da  el  resultado  que  vemos. 
¡No  te  santifiques!... 

Manuel.  Mas 

si  cuando  yo  ni  aun  pretexte 
daba  para  que  así  fuera, 
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ya  era  asi. 
Merc.  No  disputemos. 

Manuel.  Pero  si  yo... 
Merc.  Sí,  sí,  tú 

¡ya  eres  bueno! 
Manuel.  Y  más  que  bueno! 

Ni  hecho  de  encargo  se  halla 

un  marido  más  completo! 

Me  estaba  mirando  en  ella, 

no  tenía  más  deseos 

que  darle  gusto...  Porque 

la  quería  con  un  fuego!... 

de  una  manera,  Mercedes!... 

¿Qué  la  quería!  La  quiero. 

A  pesar  de  todo,  estoy 

tan  amelonado  y  ciego, 

que  hay  que  tomar  un  trapito. 

cogerme  con  mucho  tiento 

y  echarme  por  la  ventana. 
Merc.      Entonces,  ¿por  qué  viviendo 

estás  del  modo  que  vives? 
Manuel.  Hija,  porque  no  hallo  medio! 

Si  ella  fuera  como  tú... 

Pero,  no  señor.  Que  entro 

un  poco  tarde...  ¡camorra! 

— que  me  marcho...  ¡otra  te  pego! 

Y  si  toso,  si  estornudo, 
«..  si  algo  escribo,  si  bostezo... 

por  lo  más  pueril  y  tonto 

armada  ya  la  tenemos. 

Mira:  tomó  la  costumbre 

de  escribir  en  un  cuaderno 

lo  que  gastaba:  ponía 

«cafó;  teatro,  vegueros... 

etcétera.»  Las  etcéteras. 

Hija,  aquí  se  le  pusieron;  (e-i  ai  entrecej 

y  enun  año  no  le  oimos 

más  que  repetir  con  ceño: 

«¿qué  etcéteras  serán  estas 

que  cuestan  tauto  dinero?» 
Merc.      Ya  ves!  Tú  mismo  lo  dices.  (sonriendo.) 

Todo  es  de  su  amor  exceso. 


o.) 
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Manuel.  Será;  mas  yo  no  he  nacido 
para  encender  tales  fuegos. 
Si  eso  es  querer  demasiado, 
que  se  temple  y  quiera  menos. 

Merc      Pillito!  Si  tú  estuvieras 
en  tu  casa... 

Manuel.  Es  que  no  puedo! 

No  creas,  no  es  por  mi  gusto. 
Es  porque  si  en  ello  pienso, 
un  dia  cojo  el  revolver 
y  me  hago  volar  los  sesos. 

Meüí;.      Manuel,  mira:  ella  es  así. 
De  parte  de  quién  creemos 
que  debe  estar  la  prudencia? 

MANUEL.  De...  (Rápidamente.) 

Merc.  No:  de  la  del  más  cuerdo. 

Esto  es  ir  muy  mal,  Manuel. 
Ella  es  buena:  yo  lo  veo; 
pero  como  tú  estás  siempre 
fuera  de  tú  casa,  y  luégu, 
por  más  que  digas,  la  tratas 
con  poco  ó  ningún  afecto, 
ella  se  fastidia  aquí 
#         y,  Manuel, — piensa  bien  esto  ~ 
la  mujer  que  solo  hastío 
en  los  cuidados  domésticos 
encuentra,  no  te  diré 
que  se  incline  á  devaneos 
precisamente,  más  cerca 
se  encuentra  ya  de  quererlos. 

Manuel.  ¿Qué?  ¡Tu  sabes  algo?... 

MERG.        (Sonriendo.)  '"  ¡Quita! 

No:  sus  instintos  son  rectos; 

conoce  bien  sus  deberes... 

te  tiene  cariño;  pero 

se  fastidia! 
Manuel.  El  francesito!... 

Yo  tengo  escama  haca  tiempo... 
Merc.      ¡Qué  disparate!  Ni  ese 

ni  ninguno  de  los  ciento 

quí  vi  mió  que  la  abandonas 

la-  rodean,  debe  el  sueño 


quitarte.  Mas  es  tan  joven, 
tan  linda,  con  tal  gracejo, 
que  no  puede  su  marido 
exponerla  á  los  obsequios 
de  los  mil,  que  tus  flaquezas 
le  cuentan  para  hacer  méritos. 
Figúrate,  qué 'desgracia 
para  los  dos,  si  por  esto 
se  le  antoja  al  mundo  un  dia 
forjar  de  Enriqueta  un  cuento 
Tú  sin  honra  y  en  ridículo; 
ella  blanco  del  desprecio; 
y  hasta  aquel  pobre  angelito, 
fruto  del  cariño  vuestro, 
que  os  habéis  dejado  en  Francia, 
olvidado,  si  cual  pienso 
ve  á  sus  padres  separados 
y  sin  bienes, — porque  temo 
que  al  paso  que  vais  los  dos 
pronto  llegará  ese  tiempo, — 
hasta  aquel  ángel  va  á  verse 
en  vuestra  desgracia  envuelto 

(Manuel  se  lleva  una  mano  á  los  ojos  y   va  á  co;. 
testar  cuando  oye  á  Félix  y  se  queda  ensimismarte 

l^CENApV. 

DICHOS,  FÉLIX. 

Félix.      ¡Hola!  ¿Hay  conferencias! 
Merc.  oí. 

Félix.      Te  sermonea.  ¡Preciso!  (Á  Manuel.) 

MANUEL.    No.  (Secamente.) 

Félix.,  ¿No?  pues  con  tu  permiso. 

— Oye:  tienes  por  ahí 

(Á  Mercedes,  muy  mimoso  ) 

la  llave  del  jardín? 
Mehc.  Creo 

que  en  mi  cuarto.  ¿Te  la  doy? 
Félix.      Hazme  el  favor.  Quiero  hoy 

llevarla,  porque  preveo 

que  hemos  de  volver  muy  tardo*. 
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Así  con  más  libertad 

vamos,  sin  necesidad 

de  que  nadie  nos  aguarde. 
Merc.      Bueno... 
Félix.  ¡Manuel! 

(Dándole  en  un  hombro,    como  para  sacarlo  de    su 
ensimismamiento.) 
MANUEL.   (Tratando  de  disimular.)  ¿Es  decir 

que  hay  otra  puerta  en  la  casa? 
Félix.      Sí:  por  donde  nadie  pasa. 

¿No  la  has  visto  ahí  al  salir 

en  la  cerca! 
Manuel.  ¡Ahí  sí.  Ya  caigo.  (Distraído.) 

Félix.     Volviendo  por  esa  puerta 

(Señalando  á  la  del  pasillo  del  foro.) 

á  ninguno  se  despierta. 
Merc.      Conque,  Félix,  te  la  traigo? 
Fel\x.      Sí,  hija,  sí. 
Merc.  Pero  venid 

prontito,  ¿sí? 
Manuel.  ¡Sí! 

Félix.  Se  hará 

lO  posible.  (Con  cómica  formalidad.) 

Merc.  Esto  ya  está 

casi  fuera  de  Madrid... 

y  de  noche...  ya  tú  ves... 

siempre  tarde  se  retira.  (Á  Manuel.) 

— Mudémonos   (Á  Félix.) 
Félix.  No,  no;  mira,    . 

aunque  el  jardín  chico  es, 

¿piensas  tú  que  vas  á  hallar 

casa  con  él  en  el  centro? 

Tú  no  sales  de  aquí  dentro 

y  tienes  que  pasear. 

Que  hay  distancia?  Me  la  zampo: 

y  si  no  tomando  un  coche... 
Merc.      De  dia  bien;  mas  de  noche... 

Esto  linda  con  el  campo.. 
Félix.      Y  te  asustas,  ¡ya  se  sabe! 

No  seas  niña.  Con  el  gas 

y  los  serenos  á  más... 

Anda,  corre  por  la  llave. 


—  49  — 

Merc.      Bien.  Voy  á  traerla  y... 

á  hacer  al  niño  un  cariño. 

(Como  para  recordárselo.) 
MANUEL.    ¡Qué  madraza!  (Contemplándola  con  envidia.) 

Félix,      (sonriendo.)  Siempre  el  niño! 

Merc      ¡Se  parece  tanto  á  tí! 

(Bajando  los  ojos.  Váse.) 

ESCENA  VIL 

FÉLIX,  MANUEL. 

Manuel.  ¡Ya  ves!  Compara! 
Félix.  ¿Con  qué? 

Manuel.  Con  todas,  sin  excepción. 
Félix.     ¿Hasta  con  tu  Concepción? 
Manuel.  ¡Bah!  No  me  hables  de  eso! 
Félix.  ¿Eh? 

Chico,  ¿tú  echas  gravedad? 
Manuel.  Estamos  siendo  dos  pillos. 
Félix.      ¡Pero  tiene  unos  ojillos 

tan  tunantes!... 
Manuel.  ¿No  es  verdad? 

Félix.      Y  luego  aquel  contoneo, 

y  aquel  mimo  y  aquel  trato.. . 

¡Vamos  á  pasar  un  rato!... 
Manuel.  No,  yo  no  voy. 
Félix.  ¿No?...  Te  veo! 

Manuel.  No.fno:  es  que  estoy  decidido. 
Félix.      jAh!  ¿vas  á  darte  importancia? 

Pues  la  idea  de  ir  á  Francia, 

¿de?  quién, ¡gran  tuno,  ha  salido? 
Manuel.  De  mí.  Mas  si  me  desuellas 

no  voy  ya.  . 
Félix.  Pues  si  no  vamos... 

te  aseguro  que  quedamos 

ambos  lucidos  con  ellas. 
Manuel.  Modo  habrá  de  que  recobras 

tú  con  la  tuya  tu  puesto. 

Lo  que  es  á  mí!... 
Félix.  ¡Y  para  esto 

plantar  á  las  otras  pobres! 


-  so  - 

Manuel.  Chico,  chico,  harto  han  chupado!  ; 

La  Juana  era  doña  Pido. 
Félix.     No,  pues  si  yo  me  descuido 

me  come  Inés  un  costado! 
Manuel.  Pues,  hombre,  si  aún  te  contristan 

no  serás  tú  poco  tonto. 

Si  no  las  dejamos  pronto 

nos  dejan  ellas  per  istaml 

Mira,  aquí  debo  tener... 

(Buscando  en  el  gabán.) 

— ¿En  dónde  lo  he  puesto  yo? — 
¡  A:h!  la  Juana  me  mandó 

(Dando  con  lo  que  buscaba.) 

este  regalito  ayer. 

(Una  cuenta  de  modista.) 

lix.     Hombre;  sí:  te  sale  cara. 

(Después  de  ver  el  importe.) 

Manuel.  Y  eso  es  los  trajes,  que  luego!... 
Félix.      Pero,  chico,  echa  eso  al  fuego. 

Si  tu  mujer  lo  pillara!... 
Manuel.  Calla,  tonto,  qué  he  de  echar!... 

¿Piensas  tú  que  esto  se  aguanta! 

Esta  cuenta,  esa  tunanta 

se  la  tiene  que  tragar,  (se  la  guarda.) 
Félix.      ¡Un  trueno!  chico,  tú  va]es 

un  Perú.  Estoy  á  tu  lado. 

Andando. 
Manuel.  Aunque  bien  pensado, 

como  todas  son  iguales... 
Félix.  .   Hombre,  eso  no:  las  de  ahora 

dignas  son  de  que  se  aprecie... 
Majsukl,.  Bien:  esas  son  de  otra  especie. 
Fiílíx.     La  mia  es  una  señora. 
Manuel.  ¿Pues  y  la  otra?  ¡Una  misl 

Y  de  muy  noble  apellido. 
Feux.     Y  hasta  ahora,  más  no  han  pedido 

que  ese  viajillo  á  París. 
Manuel.  Sí;  la  verdad  se  confiesa. 
Feux.     Verás  cómo  nos  desquitan 

estas.  ¡Ya  ves  tú!  ¡N>s  citan 

al  baile  de  la  condesa! . . . 
Manuel.  Yo  no  voy. 
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Félix.  Vaya  si  irás! 

Manuel.  No! 

Félix.  Pero  ¿qué  te  ha  pasado? 

Manuel.  Hombre,  nada;  que  he  pensado 

y  me  trasformo:  no  hay  más. 
Félix.     Embustero!...  ¿qué  has  de  hacer?  (Riéndose. 
Manuel.  No  hay  remedio  en  lo  humano. 
Félix.     ¡Muchacho! — Aquí  anda  la  mano 

(Ocurriéadosele  de  pronto.) 

de  mi  señora  mujer. 
Manuel.  Es  verdad, 
Félix.  Si  hablar  la  dejas... 

¿Pero  cómo  ha  sido  esto! 
Manuel.  No  lo  sé;  pero  me  ha  puesto 

coloradas  las  orejas. 
Félix.      ¡Cá!  ¡Si  no  es  anfibológica 

la  niña! 
Manuel.  Y  sus  opiniones 

apoya  en  tales  razones! 

y  con  tal  fuerza  de  lógica!... 
Félix.      Ya  conozco!... 
Manuel.  Me  ha  hecho  ver 

que,  ó  yo  me  aparto  del  vicio. 

ó  que  voy  á  un  precipicio 

y  á  él  arrastro  á  mi  mujer; 

y,  ó  me  convierto  este  invierno, 

ó  paso  la  pena  negra. 
Félix.     Á  tí  te  lo  digo,  suegra, 

entiéndelo  tú,  mi  yarao.  (Señalando^.) 
Manuel.  Y  en  fin,  que  soy  un  truhán 

me  ho  demostrado  con  maña . 
Félix.      Nada;  chico,  no  me  extraña. 

¡Si  sabe  más  que  Briján! 

Aunque  es  así  tan  sencilla, 

cuando  una  cosa  repudia... 

¡yo  no  sé  con  quién  estudia 

esa  picara  chiquilla! 
Manuel.  Y  luego,  chico,  el  francés... 
Félix.      Bah!  bah!  no  pienses  en  eso. 
M  anuel.  Me  escama;- te  lo  confieso. 

Si  ahora  diera  yo  un  traspiés... 

Y  esto  también...  ¿Qué  dirías    ■ 
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(indicando  dinero.) 

que  me  cuesta  esta  campaña? 
Feux.     No  sé. 
Manuel.    '  ¡Yo  que  vine  á  España 

para  hacer  economías! 
Feux. |    ¿Qué?  ¿Estás  mal?... 
Manuel.  ¿Mal?  No.  ¡Peor? 

Félix.      ¿Pues  tu  mujer  llevó  un  dote!... 
Manuel.  Sí,  sí!  No  tomó  mal  trote. 
Félix.      ¿Y  la  tía? 
Manuel.  Es  un  horror 

lo  que  tira.  En  cada  moño 

gastar  sabe  un  Potosí. 

Su  úHimOjmaravedí 

se  fué  en  vestidos  de  otoño. 
Félix.      Y  aunque  tronada  se  ve 

¿no  se  acorta?  ¡Es  mucha  Clara! 
Manuel.  Pues  si  yo  la  abandonara... 

que  no  la  abandonaré... 
Félix.     Bien,  bien,  eso  me  complace 

—Aunque  esa  picara  vieja 

á  tu  mujer  aconseja 

todo  lo  malo  que  hace. 
Manuel.  Ya  lo  sé! 
Félix.  ¡No,  y  tú  también 

dices  tanta  patarata! 

Mientras  más  mal  se  la  trata 

(Confidencialmen  te.) 

se  lea  debe  hablar  más  bien. 

— Como  Enriqueta  no  es  sorda... 
Manuel.  Ni  muda  tampoco. 
Félix.  Estoy. 

Mímala  siempre,  y  más  hoy 

que  vamos  á  hacer  la  gorda. 
Manuel.  No,  chico,  yo  no  me  pierdo. 
Félix.      Mas  ¿qué  dirán? 
Manuel.  Lo  que  quieran. 

Félix.     En  el  baile  nos  esperan 

para  ponerse  de  acuerdo 

sobre  el  viaje  y... 
Manuel.  Sí,  sí. 

Mas  no  quiero  más  quimeras. 
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Félix. 

Manuel. 
Félix. 


Manuel. 
Félix. 


Manuel 
Félix. 
Manuel. 
Félix. 

Manuel. 
Félix. 


Manuel. 


Félix. 
Manuel 

Félix. 


Clara. 


Bueno,  tú  harás  lo  que  quieras; 
más  yo  rae  marcho  sin  tí. 
¡Á  Francia? 

¡Á  Francia!  Á  gozar; 
á  no  ver  estas  paredes, 
á  vivir  donde  á  Mercedes 
pueda  un  momento  olvidar! 
¡Tener  un  ángel  y  huir! 
Lo  sé,  lo  sé;  mas  tú  ignoras 
que  en  mis  más  alegres  horas, 
cuando  ya  comienza  á  hervir 
mi  cerebro — que  dormía 
de  las  copas  al  compas- 
en los  instantes  que  más 
me  emberrenchino  en  la  orgía, 
cuando  todos  allí  son 
tan  felices  como  cabe, 
¡su  imagen  dulce  y  suave 
viene  á  helar  mi  corazón! 
Enmiéndate. 

(Con  amargura  cómica.)  ¡Sí!  Ya  baja. 

Hombre,  no  seas  chiquillo! 
Lo  que  entra  con  él  capillo... 
¡Bah! 

Sale  con  la  mortaja. 
— Yaya,  me  voy  á  vestir. 

(Sacudk'ndo  las  ideas  anteriores.) 

Acompáñame  siquiera 
al  baile.  De  esa  manera 
te  disculpas  y... 

Por  ir... 
mas  como  aquella  es  tan  franca, 
preguntará  á  dónde  vamos. 
Que  á  una  junta,  contestamos. 
,  ¿De  frac  y  corbata  blanca? 

(Félix  se  para  un  momento  á  la  salida  de  Manuel. 

El  tapabocas...  así... 

(Haciendo  la  acción  de  cubrirse  el  cuello.) 

y  luego  con  los  gabanes....  (id.  el  cuerpo.) 
Ven. 

¿Junta  de  rabadanes?  (Saliendo.) 
¡Pobres  ovejas! 
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Félix.  ¡Oh!  aquí 

ESCENA.  VIH. 

DICHOS,  DOÑA  CLARA. 

usté?  (Adúlala,  Manuel.) 

— ¡Qué  joven  está  esta  nochel 

(Á  Manuel,  por  Clara.) 

Es  la  rosa  cuyo  broche!... 
Manuel.  No,  no,  ¡es  el  fresco  clavel!... 

(imitando  el  tono  exagerado  de   Félix.) 
CLARA.      ¡Niña!  (Llamando.) 
ENRIQ.        (Dentro.)  Voy. 

Félix.  (Tu  cara  esposa. 

(Á  Manuel  rápidamente.) 

Huyamos  del  trueao  gordo.) 

CLARA.       Aguardaos.   (Queriéndolos  detener.) 

Félix,      (á.  Manuel.)  (Hazte  el  sordo.) 
Manuel.  Es  el  clavel!... 

(Marchándose,  pero  recelando   de  Clara.) 

Félix.  ¡Es  la  rosa!... 

(Vánse  hablando  entre  sí.) 

ESCENA  IX.  , 

DOÑA  CLARA,  ENRIQUETA,  á  poco  MERCEDES 

Enriqueta  aparece  en  la  puerta  derecha  al  desaparecer  Félix. 

y  Manuel  por  el  foro,  y  Doña  Clara  muy  alarmada  se  dirige 

rápidamente  á  ella. 

;  Clara.    ¡Esos  tunos,  hija  raia, 

flores  me  han  estado  echando.  (Fnera  de  sí.) 

ENRIQ.       ¿Y  eSO?...  (Sin  comprender.) 

.  Clara.  Eso  es  que  están  tratando 

de  hacer  una  picardía. 
No  lo  dudes.  Vive  alerta! 
Merc.      ¿Y  Félix? 

(Saliendo  por    la  primera  puerta  izquierda.    Tra« 
una  llave   en  la  mano.) 

.Enriq.  Ahora  se  ha  ido. 


55  -~ 


Clara. 

¿Qué  le  quieres? 

Merc. 

Me  ha  pedido  ( Viene  llorosa 

la  Ib  ve  de  la  otra  puerta. 

■) 

Ejíriq. 

¿De  cuál? : 

Merc. 

(Muy  preocup- da.)  De  la  del  jardín. 

Clara. 

¿Ves  lo  que  yo  te  decía?  (Á  Enriqueta.) 
¿Y  la  traes? 

Merc. 

¡Vaya,  tía! 

(Dejando  la  llave  sobre  un  velador.) 

¿Pues  qué  he  de  hacer?  Esto  al  fia... 
cuando  medios  que  rebocen 
sus  flaquezas  van  buscando, 
muestra  que  vamos  ganando, 
pues  ya  que  obran  mal  conocen. 

Clara. 

Tonta,  más  que  tonta!  Ahora 
podrán  entrar  y  salir, 
sin  dejar  apercibir 
cómo  y  cuándo  y  á  qué  hora! 

Ríñela  Cual  yo  la  riño.  (Á  Enriqueta.) 

E.NRIQ. 

¿Estás  llorando,  mujer? 

Clara. 

¿Qué  tienes? 

Merc. 

¡Qué  he  de  tener, 
que  se  me  muere  mi  niño! 

Esriq. 

Su  respirar  era  bronco... 

Clara. 

Es  de  llorar. 

Merc 

:No,  señora. 
Ya  el  pobrecito  no  llora; 
se  me  ha  quedado  hecho  un  tronco. 

Clar*. 

El  médico...     < 

Merc. 

Ya  ha  ido  Pepa 
por  él. 

Clara. 

Eso  no  será 
nada. 

Enrío.. 

Nada,  sí. 

Merc. 

¿Sí?... 

Enriq. 

(lAh!... 

Clara. 


("Viendo  la  Fave  que  ha  dejado  Mercedes  en  el  ve- 
lador.) 

No  saldrá  sin  que  lo  sepa.) 

(Guardándosela  dé  manera  que  lo  vea  el  publico.) 

—Pues  ¿nos  Redaremos . 

',  .No. 


¡Vaya!  poruña  bobada.. 
Eso  al  fin  no  será  nada. 


ESCENA  X. 

DOÑA  CLARA,  ENRIQUETA,  MERCEDES,  FÉLIX 
MANUEL. 


Félix. 

¿Se  murmura?  Aquí  estoy  yo. 

Clara. 

¿Qué?  ¿Os  marcháis? 

(Félix  y  Manuel  traen  cubierta  la  corbata  blanca 

con  el  tapabocas,  y  el  frac  con  el  gabán.) 

Félix. 

Yá  toda  priesa. 

Enriq. 

Tú  te  tienes  que  quedar. 

(Á  Manuel,  con  cierto  aire.) 

Manuel 

.  ¿Sí?... 

E.NR1Q. 

Nos  has  de  acompañar 

al  baile  de  la  condesa ! 

Félix. 

(¡üy! 

Manuel. 

¡Me  dejó  sin  resuello!) 

Enriq. 

No  he  de  ir  sola  con  la  tia. 

Manuel. 

Es  que...  (Yo  rae  quedaría; 

mas  ir  y  que  note  aquello...). 

Hija,  eso  no  puede  ser. 

Clara. 

Disculpa!  (Casiáun  tiempo.)1 

Enriq. 

Engaños! 

Cl\ra. 

¡Parolas!  (id.) 

Enriq. 

¿He  de  ir  sola? 

Clara. 

¿Hemos  de  ir  solas?  (id.) 

Félix. 

¡Eh!  dejaos  entender. 

Este  iría.  Sí,  señor. 

— Pero  está  enfermo  un  amigo  (De  pionto.) 

y  le  va  á  velar  conmigo. 

(Dame  la  llave.) 

(Rápidamente  á  Mercede*.  Esta  la  busca  ) 

Clara. 

¡Ay,  qué  horror! 

Ya  halló  por  donde  escapar. 

Eníuq. 

¡Cá!  Si  éste  tiene  un  cacumen!... 

Félix. 

(No  cedas. 

Manuel. 

Aunque  me  emplumen. 

¡Irme  entre  ambas  á  zampar!) 

Clara. 

Pues  yo  no  sé  que  se  use 

que-  siempre  tan  sola  esté 
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Félix. 

Mebc. 
Enriq. 

Manuel. 

Enriq>. 

Manuel. 

Clara. 

Manuel. 

Enriq. 

Manuel. 

Enriq. 

Clara. 


Manuel. 
Enriq. 

Félix. 

Manuel. 
Enriq. 

Manuel. 


Félix. 
Merq. 
Félix. 

MErifc. 

Enriq. 


una  esposa. 

Diré  á  usté... 

(¡Esa  llave!  (Á  Mercedes.) 

Aquí  la  pUSC.)  (Aturdida.) 

Pues  yo  no  me  he  de  mostrar 
más  en  público  sin  tí. 
Eso  quiero  yo. 

¿Sí? 
Sí. 
Ya  eso  da  que  murmurar! 
Pues  nos  das  un  gusto,  hijo!  (Rápido.) 
Pues  mayor  le  tengo  yo! 
Pues  nada,  esto  ss  acabó. 
Lo  quieres... 

Ea  más,  [lo  exijo! 
Pues  al  tocador. 

([Si  es  broma! 
Tratándolo  á  la  baqueta, 

(Á  Enriqueta,  mu-?  satisfecha.) 

ya  ves  cómo  se  sujeta.) 
No,  yo  hoy  no  puedo... 

¿No?  Toma, 

(Dándole  una  cuenta.) 

(¡Eh!  mujer,  vamos,  que  espero.)  (Á  Mercedes.) 

¿Qué  es  esto?  (Por  la  cuanta  sin  desdoblarla.) 

¿No  está  á  la  vista? 
La  cuenta  de  la  modista. 
¿La  cuenta?  ([Adiós  mi  dinero!) 
Pues  bueno,  la  pagaré, 

(Después  de  ver  la  suma,   y   guardándosela   en  la 
faltriquera  interior  del  gabán,  casi  fuera  de  si.) 

y  con  diez  mil  de  á  caballo 
dejadme! 

(Enriqueta,  Manuel  y  Clara  siguen  disputando  aca- 
loradamente por  lo  bajo.) 

(¡Hija!...  (Á  Mercedes,  muy  impaciente.) 

No  la  hallo. 
[Holal...  ¿Empiezas  tú?... 

(Cada  vez  mas  incomodado  con  ella.) 

¿Yo?  ¡Qué!...) 

(Signe  disculpándose.) 

Y  no  es  eso  sólo,  no! 
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Es  que  ahora  mismo  me  visto 
y  al  baile  voy. 
Manuel.  (¡Jesucristol 

¡Si  algo  huele!...) — No,  es  que  yo... 
no  te  lo  permito. 

(Mercedes  vuelve  á  buscar  la  llave  y  á  escuchar  i 
la  puerta  del  cuarto  eo  que  se  supone  al  niño.) 

Enriq.  ¿Qué? 

Clara.     Pues  irá. 

Manuel.  Es  que  yo  lo  impido. 

(Siguen  hablando.) 
FÉLIX.        (¿La  hallaste?  (Tratando  de  reprimirse.) 

Merc.  No,  la  he  perdido. 

Félix.      ¿No  quieres  que  salga,  ¿eh? 
¿Aprendes?... 

(Señalando  al  grupo  que  forman  Manuel,  Enrique- 
ta y  Clara,  que  siguen  disputando.) 

Merc.  ¿Dónde  la  he  puesto? 

(Queriendo  recordar.) 

Como  él  niño  ha  empeorado  (Muy  afligida.) 

tanto...,  no  sé...  me  he  atontado. 
Félix.     ¿Conque  el  niño?  Otro  pretexto! 

¿Al  cabo  empiezas? 
Merc.      (Maquinábante.)        Perdón. 
Félix.     Tú  no  te  figurarás 

elgran gusto  que  me. das. 

¡Ahora  ya  tengo  razón! 
Merc.      ¡Oh!) 

(Durante  el  aparte  do  Félix  á  Mercedes  no  han  de- 
jado de  disputar  los  del  otro  grupo.) 

Enriq.  Á  vestirnos! 

(Mercedes  va  y  viene  i  escuchar  á  la  primera  puer- 
ta izquierda:?puede  desaparecer  por  un  momento./ 

Clara.  Vamos. 

Manuel.  Id. 

Esto  no  hay  ya  quien  lo  aguante! 

(Chico,  á  París  al  instante.  (Rápido  á  Félix.) 
Félix.     Hombro,  ¡bravo!  ¡eres  un  Cid!) 
Enriq.      Entéralo. 

(Á  Manuel,  al  notar  que  habla  aparte  con  Félfc.) 

Clara.  No  harás  mal!  (con  soflama.) 

Enriq.     ¡Que  un  hombre  su  ingenio  emplee 
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Manuel. 


Einriq. 
Clara. 


Enriq. 
Félix. 
Manuel. 

Enriq. 
Clara. 

Enriq. 


Manuel. 

Clara. 

Enriq. 


Clara. 
Enriq. 
Clara. 
Enriq. 
Clara. 
Enbiq. 
Clara. 
Manuel 

Clara. 


en  tal  miseria! 

Hombre,  lee. 

(Sacando  una  cuenta  del  bolsillo.) 

jMe  han  gastado  un  dineral!  (Dándosela.) 
•  Di  que  tú  furioso  estabas!... 
Á  ver.  Dame  acá  esa  cuenta. 

(A  Félix,  quitándosela.) 

«Por  un  vestido  Magenta  (Leyendo.) 
»con  cuello  á  lo  Muley-Abas... 
»Por  un  abrigo  á  lo  rey 
»de  Ñapóles  en  Gaeta...» 
—Di,  ¿te  has  hecho  tú,  Enriqueta, 

Un  NápoleS  y  Un  Muley?  (Fuera  de  sí.) 

¡Yo!  ¿Cómo?  Á  ver:  dame  acá! 

(¡Ay!  ¡le  has  dado  la  de  Juana!  (Riéndose.) 

(¡Jesús!) 

(Desesperado  y  llevándose  las  manos  á  la    cabeza: ) 
«¡Juana  Cruz!...))  (Leyendo.) 

¡Villana! 
Alguna  tunanta.  (Rapidez.) 

¡Ah!... 
¿Conque  así  el  dinero  empleas 
de  que  tanto  y  tanto  cuidas? 
¿Conque  das  a  esas  perdidas 
y  á  tu  mujer  regateas? 
¡Mujer,  déjame! 

(Muy  movido  todo.  Rapidez  hasta  el  final.) 

¿Dejar!  (Por  el  otro  lado.) 

Conque  ella  no  toca  pito!... 
No,  no!  lo  que  está  escrito 

(Por  la  cuenta.^ 

me  lo  tienes  que  pagar. 
Sí,  señor. 

Y  en  el  instante,  (casi  á  un  tiempo..) 
Una  esposa... 

Una  mujer...  (le!,) 
Tiene  el  derecho... 

El  deber... 
Si  esta  tuviera  un  amante... 
.  ¡Callad,  callad,  ó  reviento! 

(Queriendo  separarse  de  ellas,.) 
¡Oh!  (Sofocada.) 


(50 


Enriq. 

Clara. 
Feux. 


Enriq. 

Feux. 
Clara. 
Félix. 


Manuel, 
Félix. 
Manuel, 
Enriq. 

Clara. 


Enriq. 


Clara. 

Enriq. 
Clara. 

Félix. 


Enmq.  y 


¡Conque  después  de  todo 
aún  me  tratas  de  ese  modo  I 
¡Jesús! 

Aquí  de  mi  cuento. 
(Toma  el  vaso  del  verre  d'eau.) 
¡Un  buche! 

(Presentando  cómicamente  el   vaso  lleno  de  agua  á 
Enriqueta.) 

¿Y  hay  quien  lo  escuche! 

(Por  Manuel,  rechazando  á  Félix  bruscamente.) 
¿Tiít,?...  (Presentándole  el  vaso.) 
Aparta!  (Furiosa.) 

¿Igual  las  dos? 
Hijo,  *odo  sea  por  Dios;  (Á  Manuel.) 
á  tí  te  ha  tocado  el  buche. 

(Presentándole  el  vaso.) 
¡Quita!  (Posa  á  otro  lado.) 

(Bebe  y  Callarán.  (Con    energía  cómica.) 
Vaya  para  dentro.  (Cómica  resignación,  y  bebe.) 
¡Toma!  (Fuera  de  sí.) 

¡y  lo  están  echando  á  broma! 
¡Dé  misas  se  lo  dirán! 

(Manuel  continúa  inmóvil  con  los  carrillos  inflados, 
por  el  agua.) 

Di,  ¿te  parece  que  vale 
más  que  yo? 

(Manuel  algninca  con  la  acción  que  no  puede  hablar.) 

Contesta,  di. 

(Cada  una  por  un  lado.) 

¿Te  mofas?  (Ya  ciega  de  cólera  ) 

¿Dices  que  sí! 

(Manuel  ta  poco  á  poco  echándose  para  atrás.) 

¿No  te  rias,  que  se  sale! 

(Félix  hace  que  limpia  á  Manuel  la  boca  con  el 
pañuelo,  y  lo  empuja  hacia  la  puerta  foro  derecha 
después  de  darle  el  sombrero.) 

¡Anda! 

Clara,  (á  un  tiempo.) 

¡Pues  si  es  regular. 

(Ciegas  de  cólera  y  obligándole  á  ir  para  atrás 
lo  movido  de  la  acción.) 

que  trates  á  tu  mujer 
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de  este  modo,  vas  á  ver 
cómo  ella  le  va  á  tratar! 

(Manuel,  siempre  con  los  carrillos  inflados,  se  mar- 
cha seguido  por  ellas,  que  siguen  hablando  á  un 
tiempo  dentro  hasta  que  caiga  el  telón."— Félix 
suelta  la  careajada  al  verlos  partir  y  va  á  seguir- 
los, de  pronto  se  detiene  y  lanza  una  mirada  á 
Mercedes,  que  permanecí  inmóvil  cerca  de  la  pri- 
mera puerta  izquierda.  Vacila  un  momento  y  lan- 
za de  nuevo  la  carcajada  y  váse.  Siguen  las  voces 
dentro.  Mercedes,  al  ver  partir  á  Félix,  da  invo- 
luntariamente algunos  pasos  hacia  el  foro;  baja  al 
primer  término  en  la  mayor  desolación;  y  dice  los 
dos  últimos  versos,  haciendo  antes  un  esfuerzo  y 
como  contestando  á  otras  ideas.) 

Merc.      ¡Los  ojos  cierra  á  la  luz!  (Rapidez.) 

jVa  á  gozar  mientras  yo  muero!  (váse  Félix ) 
— ¡Y  sin  embargo, le  quiero...  (Arranque.) 

y  Seguiré  COn  mi  CrU?!  (Mucha  energía.) 
(Siguen  hablando    dentrr>  y   se  oyen  también   las 
carcajadas   de  Félix.    Estos   cuatro  versos  finales 
pueden  suprimirse  en  U  representación  y  suplirlos 
Mercedes  con  la  acción.) 


PIN    DEL    ACTO    SECUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La. decoración  de  los  anteriores.— Mocho. 

ESCENA  PRIMERA. 

MERCEDES,  después  DOÑA  CLARA  y  ENRIQUETA. 

Merc.      ¡Las  dos  ya! 

Clara.     (Dentro.)         Nada,  Enriqueta: 

no  vuelvo  á  bailes  contigo,  (saliendo.) 
Merc.      ¡Hola!  ¿de  vuelta  tan  pronto? 
Enriq.     (¡Aún  levantada!) 

(Contrariada.  En  la  puerta  del  foro.) 

Clara.  ¡Preciso! 

¡Si  es  mucha  niña  esta  niña! 

Ha  empezado  con  el  pió 

de  volverse  á  casa,  y  nada, 

á  lo  mejor  me  ha  traiáo. 
Merc.      ¿Estás  mala? 
Clara  .  ¿Qué  ha  de  estar? 

Es  que  vive  de  caprichos! 
Ekriq.     No,  Clara,  no  estoy  muy  buena. 

Siento  un  cansancio,  un  fastidio!. .... 
Slara.     ¡Á  tus  años  en  un  baile 

fastidiarse!  Es  inaudito. 
Merc.      Pero  si  no  estaba  buena... 
Clara.     Mire  usted  que  es  mucho  tino 

marcharse  en  aquel. momento,  •- 
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Merc.      ¿Estaba  el  baile  lucido? 
Clara.     Bursuá,  hija  mía,  bursuá. 

No  es  por  el  baile  mi  dicho. 

Figúrate  que  llegaron 

tu  Félix  y  Manolito. 
Merc.      ¡Ali!...  ¿Félix?... 
Clara.  Sí,  divirtiéndose 

muy  amable,  muy  rendido, 

muy  coqueton...  Ya  sabrás 

lo  que  ha  hecho  allí,  lo  que  ho  visto! 
Merc.      Tía,  perdóneme  usted; 

mas  si  lo  que  allí  ha  ocurrido 

no  hace  favor  á  mi  esposo, 

mejor  me  estará  no  oirlo. 
Clara.      Bien;  con  tu  pan  te  lo  comas: 

yo  de  tí  ya  he  prescindido. 

Mas  de  ésta  no;  y  lo  que  ha  hecho 

— te  lo  conüeso — de  fijo 

una  enfermedad  im  cuesta. 
&sriq.     Pero  si  él  nada  ha  advertido! 

Si  es  que  te  haces  ilusiones! 
Clara.      ¡Qué  ilusiones!  Á  esta  elijo 

por  juez, 
Enriq.  Bien,  bien;  lo  que  quieras. 

Es  asunto  concluido. 

Vamos  á  dormir  y... 
Clara.  No; 

no  quiero  que  como  á  un  chico 

se  me  trate!  Tú  bailabas 

y  verle  bien  no  has  podido. 

Yo  no  le  he  quitado  ojo. 

Está  furioso  contigo. 

Pero  quién? 

¿Quién  ha  de  ser? 

Su  marido. 

¡Su  marido! 

Se  empeña  en  que  tiene  eelos. 

Es  un  empeño  ridículo. 

¡Jesús! 
Ciara.  Pues  si  que  los  tiene; 

y  lo  digo  y  lo  repito. 

Cuando  por  la  quinta  vez 


Merc. 

Clara. 

Merc. 
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á  sacarte  Adolfo  vino, 
le  vi  morderse  los  labios. 

Meiíc.      Bien;  pero  tú  has  consentido 
en  bailar  con  ese  hombre? 

Enriq.     Sí,  cuatro  veces  ó  cinco. 

Merc.      ¡Ay,  prima!  ¡qué  mal  has  hecho! 
Perdona  si  me  permito 
reprenderte,  ppro  ahora 
como  nuestra  tia  opino. 

Clara.     Claro;  y  si  á  cien  lo  preguntas, 
los  cien  te  dirían  lo  mismo! 

Merc.      ¡Hacer  que  dude  de  tí 

el  hombre  á  quien  te  has  unido! 
Ya  verás  cuántos  disgustos 
trae  ese  paso  consigol 

Gura.     ¡Pues!  Como  ve  que  te  alejas 
al  punto  en  que  has  conocido 
que  aquello  le  disgustaba, 
se  quedará  tan  tranquilo. 
Ya,  qué  te  costaba,  tonta, 
esperar  otro  ratito 
y  dar  otro  par  de  vueltas 
con  Alfredo? 

Merc.  ¡Tia! 

Clara.  ¡Has  visto 

qué  muchacha!  Si  hace  esto, 
ya  le  tiene  aquí  rendido 
de  rodillas  suplicándole 
que  perdone  su  extravío. 
Comenzaba  á  tener  celos; 
flaqueaste;  te  has  perdido! 

Merc      Pero,  tia... 

Clara.  Con  los  hombres 

¡firmeza!  No  hay  más  camino. 

Enriq.     Bien,  Clara,  bien;  acostémonos. 

Merc      No,  no;  por  Dios  te  lo  pido. 
Espera  á  Manuel;  refiérele 
de  cuanto  has  hecho  el  motivo. 
Dile...  dile  la  verdad, 
que  es  lo  mejor;  que  has  creído 
que  despertando  sus  celos 
te  ganabas  su  cariño. 
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Y  dile  que  te  perdone, 

porque  por  más  que  haya  sido 

tu  intención  buena  y  laudable, 

le  faltas,  ¡le  has  ofendido! 
Clara.      No  me  queda  más  que  oir,  (Escandallada  ) 

¿Conque,  cuando  yole  riño 

por  lo  que  dejó  de  hacer, 

tú  repruebas  lo  que  hizo? 
.   ¿Conque,  aún  te  parece  poco 

lo  que  esta  pobre  ha  sufrido? 

No  digo  yo  porque  baile  • 

con  mengano  ó  zutanito, 

que  en  eso  nada  le  ofende; 

mas  si  ésta  no  hubiese  sido 

buena  cual  es;  si  no  hubiera 

tenido  siempre  consigo 

quien  al  bien  la  encaminase 

— que  de  eso  yo  me  glorío — 

y  fuera  lo  que  otras  muchas, 

¿quién,  dime,  habría  tenido 

la  culpa?  ¿ES  que  la  abandona  , 

por  entregarse  á  sus  vicios,, 

ó  la  víctima  inocente 

que  juguete  del  destino, 

sin  guía  y  sin  experiencia, 

cayese  en  un  precipicio? 

¿Él  mismo  no  da  el  ejemplo? 

¿Sí?  Pues  cúlpese  á  sí  mismo. 
Merc.      Tia,  hablemos  de  otra  cosa. 
EnaiQ.     (No  acabarán,  ¡qué  suplicio!) 
Clara.     No:  si  quiero  que  contestes, 

En  el  caso  que  te  he  dicho, 

¿á  quién  culpas?  ¿Él  no  ha  dado 

el  ejemT)l;.)  y  el  motivo? 
Merc.       Tia,  á  mis  ojos  jamás 

disculparán  extravíos 

de  una  mujer  que  se  estime, 

deslices  de  su  marido. 
Clara.     Pero  él,  ¿no  le  da  el  ejemplo? 
Mero.      ¿Y  quién  l?  manda  seguirlo! 
Clara.     ¿Él  no  comete  un  perjurio? 
Merc.      ¿Y  á  lo  que  encuentra  usted  digno 
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de  vituperio  en  el  hombre, 
va  usted  á  hallar  paliativo 
eu  la  mujer,  cuya  honra    . 
es  un  cristal  quebradizo! 
Los  extravíos  de  un  hombre, 
¿infaman  nunca  á  sus  hijos? 
Tin,  tia,  aun  suponiendo 
—y  aun  suponerlo  resisto— 
que  el  desliz  de  un  mal  esposo 
justificara  el  delito 
de  su  mujer,  nunca  hallara 
yo  suficiente  castigo 
para  que  la  infamia  imprime 
en  el  inocente  niño 
que  dentro  de  sus  entrañas, 
ser  de  su  ser,  ha  vivido! 

Clara.      i  Y  no  hay  pasiones?  La  triste 
á  quien  tratan  con  desvío, 
no  pudiera  enamorarse? 

Mkrc.      No,  señora:  ni  eso  admito. 
Idea  que  dentro  un  pe¿ho 
no  se  acoge  con  cariño 
y  se  halaga,  nunca  toma 
de  aquel  pecho  el  señorío. 
Amor  que  crece,  es  porque 
halagado  fué  al  principio; 
matárasele  naciente 
¡y  nunca  hubiera  crecido! 

Clara.     ¿Y  qué  dirás  de  ese  amor 

que  aún  se  oculta  de  sí  mismo? 

Merc.      Que  corazones  que  tienen 
para  esos  amores  sitio 
donde  puedan  esconderse. 
son  corazones  podridos. 
Que  el  corazón  de  una  esposa 
debe  ser,  señora,  un  libro 
donde  todo  cuanto  sienta 
pueda  leer  su  marido! 

Enriq.      ¡Qué  severidad,  Mercedes! 

Clara.     Tú  no  marchas  con  el  siglo,  ■ 
Pues  sabe  que... 

Enkiq.  Vamos,  Clara! 
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¿No  ves  que  es  tiempo  perdido 

el  que  gastas  con  Mercedes? 

Ella  tiene  sus  principios... 

Clara. 

Así  tendrá  el  fin. 

Enriq. 

Bien,  déjala, 

y  á  dormir.  Yo  siento  un  frió!... 

Clara. 

Pues  tira  del  llamador. 

Enriq. 

¿Para  qué? 

Clara. 

¿Estás  en  el  limbo? 

Para  que  vengan  las  chicas 

á  desnudarme. 

Enriq. 

¡Ay,  Dios  mió! 

Si  al  entrar  les  di  á  las  dos 

(Con  fingida  seneillcz.) 

para  acostarse  permiso. 

Clara. 

¡Bien!  ¿Y  quién  va  á  desnudarme? 

Merc. 

Yo,  tía. 

Clara. 

Tienes  Un  tino!...  (Á  Enriqueta.) 

Merc. 

Se  levantan  tan  temprano... 

— después  que  haya  concluido  (Á  Enriqueta.) 

con  la  tia,  iré  á  tu  cuarto 

á  prestarte  igual  servicio. 

Enriq. 

ESO  no,  ni  que  lo  pienses.  (Rápidamente.) 

Merc. 

Pero... 

Enriq. 

No  te  lo  permito, 

Lo  que  harás  será  acostarte, 

ó  creeré  que  tu  marido 

hace  que  envélale  esperes. 

Merc. 

Pero  si  esto  es  por  mi  hijo. 

Clara. 

¿No  ha  mejorado? 

Merc. 

Eso  dicen; 

pero  está  tan  palidito!... 

Clara. 

Vamos,  tú  vas  á  matarte. 

Enriq. 

Ó  te  acuestas,  ó  reñimos. 

Merc. 

Bien,  bien,  me  recogeré 

si  sigue  durmiendo  el  niño. 

No  te,  exaltes. — ¿Vamos,  tia? 

Clara . 

Sí,  que  el  corsé  maldecido 

me  está  triturando. 

Enriq. 

(¡Ah!...)  (Se  .sienta  al  piano.) 

Merc. 

Toma. 

(Dándole  un  candelero  á  Enriqueta.) 
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Ejíriq.       Voy,  VOy.  (Tocando  algunas  notas.) 

Clara.  ¡Qué  haces? 

Enriq.  Repito 

estas  notas,  que  uo  quiero 

olvidar. 
Clara.  ¡Sí,  tus  caprichos. 

¿Y  aquel  afán  de  acostarte? 
Enriq.      Si  voy  ya.— Que  no  permito 

que  vuelvas! 
Merc.  Bueno. 

Eniuq.  ¿No  guardas 

contra  mí  algún  rencorcillo 

por  mis  riñas? 
Merc.  ¡Yo,  Enriqueta? 

Enriq.      Pues  un  beso  y  á  dormirnos. 
Merc.      Adiós. 

Enriq.  Ea,  hasta  mañana. 

Clara.     Bou  nui. 

( Enriqueta  se  va  por  la  puerta  derecha,  y  Clara  y 
Mercedes  por  la  segunda  izquierda..1 

Enriq.  ¡Se  fueron!  Respiro. 

(Presentándose  de  nuevo  en  la  puerta.) 

ESCENA  II. 

ENRIQUETA. 

Apenas  han  desaparecido  cuando  vuelve  á  salir  con    macha 
precaución. 

Temí  que  no  me  dejaran., 
¡Qué  ansiedad!  No  hay  otro  sitio 
por  donde  pase,  y  creía 
que  del  rostro  en  lo  intranquilo 
leyendo  estaban  mi  angustia. 

— Ni  el  más  ligero  mido   (Con  cierta  envidia  ) 

viene  á  turbar  el  sosiego 

de  esta  casa.— ¿Por  qué  tímido 

late  el  corazón?  Mercedes 

hace  poco  que  se  ha  ido 

y  aún  tardará.  ¿Mas  si  acaso 

se  despertara  su  hijo?... 

No,  tan  igual  COmO  dulce  (Escuchando  .) 
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su  respiración  percibo 

que  llega  á  mí.  Duerme  el  sueño 

angelical  de  los  niños. 

También  yo  así  he  reposado! 

yo  también  así  he  dormido!  (Con  amargura.) 

¡Ya  no! -—Vamos. 

(Se  dirige  al  foro  resueltamente.) 

Merc  ¡Enriqueta! 

Enrío..     (Oh!  Mercedes!  ¡Me  he  perdido!) 

ESCENA  111. 

ENRIQUETA,  MERCEDES. 


Merc. 

¿Te  has  puesto  mala? 

Enriq. 

No,  prima. 

Merc 

¿Qué  tienes? 

ENRIQ. 

(Nada  sospecha.) 

No  sé:  un  mareo,  un  vahído... 

Merc 

Estás  pálida;  estás  trémula. 

¡Oh!...  ¿por  qué  no  me  has  llamado? 

Enríq. 

Temí  darte  una  molestia, 

é  iba  á  ver  si  el  aire  libre... 

Merc 

Yo  abriré. 

Enriq. 

¡No!  no,  estoy  yerta. 

Mehc 

La  reacción. — Voy  por  azahar. 

Enriq. 

Si  ya  pasa;  si  estoy  buena! 

Merc. 

Á  ver,  dame  acá  esas  manos. 

Tienes  razón,  ya  no  tiemblas. 

Enriq. 

¡Eh,  pues  vete  á  recoger, 

que  tienes  unas  ojeras!... 

Merc  . 

¿Y  si  vuelves  á  estar  mala? 

Enriq. 

¡Bah! 

Merc 

Con  todo,  ser  pudiera. 

Enriq. 

Vete  ó  me  enfado. 

Merc 

Parece 

que  te  estorbo. 

Enriq. 

¡Tú!  ¿Eso  piensas? 

Merc 

Si  deseas  estar  sola... 

Enriq. 

¿Yo!  (¡Me  vende  la  conciencia!) 

¡Sola!  ¿Y  para  qué,  Mercedes? 

Merg. 

¡Ay,  hija!  yo  sé  de  penas. 

U  14   ~ 

Engañarás  á  la  tía 

—  ¡que  nunca  lloró!— con  esa 

exterioridad  alegre; 

mas  no,  prima,  á  la  que  cuenta 

años  enteros  de  llanto. 

Vamos,  se  franca;  confiesa. 

Tú  tienes  algo;  algo  grave 

queme  ocultas.  Esa  fiesta... 
Exaiq.    .  ¡Ay,  sí.  Mercedes!  ¡Qué  noche! 

Haces  bien  cuando  te  encierras 

en  tu  casa  con  tu  hijo. 

Aquí  puedes  sin  reserva 

llorar;  aquí  nadie  viene 

á  dar  pábulo  á  tu  pena. 

Ayer  lástima  me  dabas; 

hoy  me  das  envidia. 
Meiíc.  Cesa: 

tú  también  tienes  un  hijo. 

Esposa  sin  dicha,  aún  queda 

el  ser  madre  venturosa. 

Sí,  sí,  aún  es  tiempo,  Enriqueta. 
íEmuq.      ¡No,  no;  ya  es  tarde,  muy  tarde, 

más  tarde  de  lo  que  piensas! 
Cuando  seestá  en  la  pendiente 

de  unabisHio,  no  hay  manera 
de  retroceder.  El  vértigo, 
no  la  voluntad,  nos  lleva. 
Merc.      ¿Qué  dices? 
Enkiq.  Tú  vivir  sabes 

en  tus  tareas  domésticas, 
yo  no:  tú  sabes  ser  madre; 
yo  fié  en  manos  ajenas 
el  hijo  de  mis  entrañas, 
no  bien  vio  la  luz  primera. 
Yo,  pues,  comprender  no  puedo 
esas  delicias  que  encierra 
la  maternidad.  Tú,  el  dia 
que  Félix  á  tu  amor  vuelva 
esperas  amante.  Yo 
no  sé  si  desee  ó  sienta 
que  Manuel  torne  á  quererme, 
ni  estoy  segura  siquiera 
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de  si  le  amo  ó  le  aborrezco; 
porque  aunque  de  él  celos  tenga, 
el  amor  propio  ofendido, 
no  el  cariño  los  alienta. 
Nada  tengo  aquí:  por  eso 
corro  á  aturdirme  á  esas  fiestas; 
por  eso  brillar  ansio, 
opio  busco  que  me  aduerma. 

Merc.      ¡Me  das  miedo! 

Enrío..  Y ¿sabes  tú 

qué  consuelo  encuentro  en  ellas? 
óyelo.— Apenas  llegado 
Mauuel,  á  una  aventurera 
— á  una  mujer  de  esas  muchas 
á  quienes  sin  darse  cuenta 
nadie  de  por  qué  se  admite 
donde  nunca  entrar  debieran— 
se  acercó;  toda  la  noche 
á  mi  vista,  en  mi  presencia 
con  ella  ha  estado.  He  querida 
darle  ofensa  por  ofensa: 
he  bailado  con  Alfredo, 
de  quien  sé  que  en  otra  época- 
tuvo  celos! 

MERC         (Muy  sobresaltada.)  Y  ese  llOmbre? 

Eníüq.     Bien  diga  verdad,  bien  mienta, 

iiá  tres  años  que  me  jura 

que  me  adora. 
Merc.  ¿Y  tú  toleras?... 

Enrío.     Mercedes,  lo  que  he  sabido 

me  tocaba  muy  de  cerca 

para  escuchar  sus  amores. 

—Félix  y  Manuel  nos  dejan! 

nos  abandonan! 
Merc.  ¿Qué  dices? 

Enrío..      Á  mi  esposo  por  esa 

mujer;  por  otra  á  tí  el  tuyo 

que  vale  aun  menos  que  ella. 
Merc.      ¿Cómo?  ¡No!  Esos  son  calumnias 

de  ese  hombre,  que  audaz  intenta 

tu  perdición. 
E.nriq.  ¿Y  s>i  Alfredo, 


diese  de  su  dicho  pruebas? 

Merc. 

I  Cómo? 

Eniuq. 

Te  ha  dicho  á  tí  Félix 

que  eu  la  embajada  francesa 

dejó  para  registrarlos 

dos  pasaportes  en  regla 

para  París? 

Merc. 

No. 

Enriq. 

Tampoco 

Manuel  á  mí;  y  uno  era 

para  él. 

Merc. 

Y  ¿quién  te  asegura 

que  ese  Alfredo  no  lo  inventa? 

Enriq. 

Necesitas  verlos? 

Me  lid". 

Sí. 

Enriq. 

Los  verás. 

Merc 

¿De  qué  manera? 

Enriq. 

¿Y  qué  importa  el  cómo?  Alfredo, 

que  amistades  tiene  estrechas 

en  la  legación,  ha  ido, 

pretextando  que  interesa 

la  prontitud,  á  traérmelos. 

Merc. 

¡Oh!  ¡Dios  mió. 

Enriq. 

¿Quieres  pruebas? 

Las  tendrás  mañana. 

Merc. 

¡Ah! 

Pero  que  ese  hombro  no  venga. 

Si  tras  de  lo  que  ha  pasado, 

tu  marido  aquí  le  encuentra... 

Enriq. 

No,  yo  haré  que  no  le  encuentre; 

ya  lo  he  pensado,  no  temas. 

Merc. 

¡Irse!  (Tras  de  una  leve  pausa.) 

Enriq. 

¿Te  vas  con  tu  niño? 

Merc. 

Aún  no.  (Maquinaliv.ente.) 

Enriq. 

(Alejemos  sospechas.) 

— Pues,  hija,  yo  ya  no  puedo 

tenerme  en  pie. — Que  duermas. 

Merc. 

Adiós.  Si  me  necesitas.. . 

Enriq. 

Bien.-  (Esperemos.)  (váse.) 
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ESCENA  V. 

MERCEDES, 

Paciencia! 
¿Y  si.  se  marcha  con  otra? 

(ía\  un  arranque  de  duda.) 

¿de  qué  me  sirve  tenerla! 

— De  hacer  lo  que  Dios  me  manda. 

(Como    contestándose.) 

— Señor,  mis  hombros  tlaquean 
bajo  el  peso  de  esta  cruz: 
fe...  la  tengo;  ¡dame  fuerzas! 

ESCENA  VI. 

MERCEDES,  FÉLIX. 


Félix.      (¡Pobreciíla!  Está  esperando. 

(En  la  puerta  derecha  del  foro.) 

Ella  en  vela,  mientras  yo!...) 
— ¿Qué  tienes,  hijita? 

(Llegando  de  puntillas  adonde  ella  está.) 

Merc.  ¡Oh! 

¡Félix  mió! 
Félix.  ¡Estás  llorando? 

Merc.      ¿Yo?  No. 

Félix.  Pues  se  me  figura... 

Merc.      Estas  lágrimas  no  amargan. 

Es  que...  los  ojos  se  cargan 

de  mirar  á  la  costura. 
Félix.      ¡Pero,  señor!  Nada,  bien. 

Tú  no  haces  caso  de  mí. 
Mercí      No  digas  eso! 
Félix.  Sí,  sí. 

Merc.      Vamos,  siéntate  aquí,  ven. 
Félix.     Pero,  hija,  ¿ha  de  ser  en  vano 

que  tus  malos  ratos  sienta? 
Merc.      ¡Deja  eso!  ¡Estoy  tan  contenta 


de  que  vuelvas  hoy  temprano!... 

FÉLIX.       ¿Y  qué  hadas?  (Eaquivando  contestar.) 
MERC.  Daba  fin  (Sonriendo.) 

á  una  gran  obra.  Esto  hacía. 

(Mostrándola  una  prenda  de  niño.) 
FÉLIX.       ¡Bien!  (Con  gravedad  cómica.) 

Merc.  Lo  va  á  estrenar  tu  día 

nuestro  pobre  chiquitín. 

— Está  mejor.  ¿Sabes?  (Con  extremada  alegría.) 

Félix.  (¡Oh! 

¡Y  yo  ni  aun  he  preguntado!...) 
Merc.      Vivirá.  Ya  no  hay  cuidado. 
Félix.-      ¿Conque  lo  ha  habido!  (conmovido.) 
Merc.  Sí. 

Félix.  Y  yo..,. 

(Con  desprecio  de  si  mismo.) 

Vamos,  no  me  lo  perdono! 
Merc      ¡Mas  si  no  todo  ha  concluido! 

— ¡Ay,SÍ  Vieras!  le  ha  Salido!  (Loca  de  alegría.) 

un  dientecito  tan  mono! 
Félix.      ¿Sí?  ¡Yo  lo  quiero  mirar!  (Fuera  de  sí.) 
Merc.      (¡Es  padre  aún!  ¡Se  salvó!)  (Con  suma  alegría.) 
Félix.      Anda,  vamos. 
Meic.  Ahora  no. 

(Deteniéndola  cariñosamente.) 

que  le  puedes  despertar. 
Félix.      Tienes  razón. 
Merc.  Luego,  si! 

¡Pone  una  carita  al  verte! 
Félix.  Habla  bajo...  no  despierte. 
Merc.      (¡Cuida  de  él!— {No  huye  de  mí!) 

— ¿Y  di,  ¿tienes  sueño  tú? 
Félix.      No,  mujer;  pero  he  pasado 

gran  rato  en  un  endiablada 

garito  deBelcebú, 

(Como  avergonzado  y  tratando  de  endulzar  í*  qv< 
tiene  que  confesar  á  Mercedes.) 

y  no  sé  si  el  ponche  ó. . . 
6  la  atmósfera,  ó  el  juego, 
ó  cierto  desasosiego 
con  que  siempre  vuelvo  yo 
á  casa  tras  de  jugar» 


—porque  sé  que  no  es  tu  gusto — 
me  ha  producido  un  disgusto... 
una  cosa...  un  mal  estar... 

Me.ic.      Te  haré  una  taza  de  té.  (coií  solicitud.) 

Félix.     ¿Molestarte?  ¡Qué  bobada! 

Mekc.      Pero  si  no  cuesta  nada. 

Félix.     Déjalo,  tonta. 

Meac.  No.  ¡Qué! 

(Tomando  la  rnaquinilla  y  colocándola  en  el  vela- 
dor de  la  izquierda.) 

Félix.      Como  quieras. 

Mekc.  Ya  verás. 

(Tomando  la  botella  del  verre  d' eau,  para  ponar 
espíritu  devino  en  el  recipiente.) 

qué  pronto!...— No,  no  le  llenes. 

(Félix  le  quita  la  botella  de  la  mano  y  empieza  á 
verter  el  espíritu.) 

Dame  un  fósforo. 
Félix.  Ahí  lo  tienes. 

(Mirándola  con  ternura.) 

Mehc.      (¡No  le  he  visto  así  jamás!) 

(Enciende  el  fósforo  y  va  á  aplicarlo  al  espíritu.) 

Félix.     Chica,  que  cuando  se  inflame 

(Apagándole  el  fósforoy  dándoleunbesoenlamano./ 

te  quemarás. 
Mekc.  No  seas  loco... 

Félix.     (¡Tan  dichosa  con  tan  poco! 

Y  está  bonita.) — Áver,  dame; 

(Al  ver  que  va  á  encender  otro  fósforo.) 

yo  en  eso  tengo  más  práctica. 
Merc      Félix,  tú  saber  no  puedes 

(Félix  le  tiene  cogida  la  mano.) 

el  bien  que  me  haces. 
Félix.  ¡Mercedes! 

(Con  arrebato  ) 

— (Tu,  tu,  tu,  tu:  adiós  mi  táctica.) 

(Separándose.) 

Mekc.      Al  verte  así  tan  casero, 

recogido  ya  á  esta  hora... 
Félix.      (¿Y  cómo  le  digo  ahora 

que  he  venido  por  dinero!) 

— A  poca  cosa  bien  llamas; 
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mas  si  esto  lo  es  para  tí, 

(Con  cierta,  frialdad  estudiada.) 

siempre  lo  haré. 
Merc.  ¡Ay,  sí,  sí,  sí! 

Hazlo,  Félix,  si  me  amas. 

Aquí  en  tu  casa  los  dos 

tranquilos,  sin  un  mal  gesto... 

¡Parece  que  para  esto 

hizo  el  matrimonio  Dios! 
Ff.lix.      Sí,  mira.  Con  'al  que  venza 

yo  mi  condición  viciosa;.. 

Ahora  mismo...  hay  una  cosa 

que...  vamos...  me  da  vergüenza 

tenértela  que  decir, — 

¿Tú  has  creído  que  ya  vengo 

de  retirada?  Pues  tengo 

■  (Haciéndole  una  caricia.) 

ahora  mismo  que  salir. 
Merc.      ¡Sí?— Bien;  ¿qué  le  hemos  de  hacer! 

Y  por  esos  callejones 

tan  desiertos...  Si  hay  ladrones... 
Félix.      ¿Y  mi  revolver,  mujer?  (Sonriendo.) 
Merc.      Eso  es  verdad;  pero  r.l  fin 

vas  solo,  y  quedo  temblando. 
Félix.      Si  Manuel  me  está  esperando 

en  la  puerta  del  jardín! 
Merc.      ¿Y  va  armado? 
Félix.  Sí,  también. 

Mjerc.      ¿Pero  por  qué  no  ha  subido? 
Félix.      ¡Pche!  tu  prima  y  su  marido, 

chica,  no  se  llevan  bien. 

Él  es  cierto  que  de  vándalo 

tiene  algo  más  que  de  fraile; 

pero  esta  noche  en  el  baile 

ella  ha  dado  tal  escándalo... 

que  con  razón,  á  mi  ver, 

él  donde  ella  está  no  entra, 

porque  teme,  si  la  encuentra, 

no  poderse  contener. 

■  ¡Ya  ves!  bailar  y  bailar 

con  un  hombre  que  no  agrada 
á  su  esposo  una  casada, 
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y  él  mirarlo  y  aguantar, 
y  en  torno  ver  sonreír 
con  malicia  á  cierta  gente, 
-    y  aun  oir  á  un  maldiciente, 
y  tenerlo  que  sufrir 
por  no  armar  una  querella 
que  mancille  más  su  nombre, 
es  para  matar  al  hombre 
¡y  aun  para  iSaíarla  á  ella! 

Merc      ¿Pero  tú?... 

Fel  ix.  ¿Yo?  ¡Ya  se  sabe! 

Le  he  dicho  que  ve  visiones; 
pero  él  no  atiende  á  razones... 
y  hace  bien:  el  caso  es  grave. 

Merc.      ¿Pero  tan  ciega  ella  estaba? 

Félix.     Mira...  á  mí,  que  en  lo  que  hacía 
no  me  iba  ni  me  venía, 
¡la  sangre  casi  me  ahogaba! 

Merc.       ¡Jesús! 

Félix.  Como  Dios  no  mande 

algo  que  rompa  este  enredo, 
en  cuanto  él  tropiece  á  Alfredo 
va  á  ver  un  disgusto...  ¡y  grande! 

Merc.      Mas  tú  no  te  batirás! 

Félix.      ¡Yo!  Compárate  con  ella. 

Más  que  tú  alguna  habrá  bella, 
más  buena  no,  no  la  hay  más. 

Merc.      ¡Félix! 

Félix.  Y  ya  que  la  suerte 

me  da  en  tí  lo  que  no  valgo, 
debería  yo  hacer  algo 
—  lo  sé —para  merecerte. 

Merc      ¡Por  Dios!... 

Félix.  No  me  hagas  hablar. 

Lo  que  esta  noche  ha  pasado 
me  ha  servido:  he  comparado... 
Y  si  á  Enriqueta  lugar 
para  esto  ha  dado  Manuel, 
¿para  qué  no  te  lo  doy, 
Mercedes,  yo,  cuando  soy 
más  malo,  cien  veces,  que  él! 

MeKC.        ¡Félix!...  (Sin  poder  contener  las  lágrima*. 
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Félix.  ¡Qué  es  eso?  (Muy  solícito.) 

MERC        (Con  macha  expansión.)  Alegría. 

(¡Ya  confiesa  sus  errores!!)  (Fuera  d*  «*.) 
Félix.      Ea,  tontuela,  no  llores. 

(Pasándole,  una  mano  por  los  ojos.) 

¡Vamos,  chiquitína  mía!...  (secándole  ios  ojo». 
— Esto  se  acabó;  mañana 
vida  nueva. — Ahora  es  preciso... 
ya  ves  tú  qué  compromiso! 
por  más  que  no  tenga  gana 
de  salir...  Manuel  me  espera, 
y  por  hoy  en  mí  no  mando. 
¡Pero  á  no  estarme  esperando, 
te  juro  que  do  saliera! 
Merc.      ¡Gracias! 

(Félix  la  acaricia  y  prepara  lo  que  va  á  liecirle.) 

Félix.  — Dime. — ¿Ha  parecido 

la  llave  del  jardín?  (Con  cierta  indiferencia.) 

Merc.  No; 

pero  al  jardinero  yo 

la  que  tenía  he  pedido. 
Félix.      Pues  dámela.— Allí  á  Manolo 

he  dicho  que  me  esperara,, 

porque  lodo  se  repara, 

y  por  él ,  y  aun  por  mí  solo, 

más  reserva  quiero  ahora. 
Merc.      Tenia. 

(Dándole  la  llave,  que  entre  otras  delm  tener  en  el 
costurero.) 

Félix..  ¿Qué  necesidad 

.  hay  de  que  la  vecindad 

sepa  que  salgo  á  deshora? 
Merc.      Sí. 
Félix.  Motivos  doy  ya  hartos 

de  murmurar  cada  dia.  .1||^ 

— Ah!  chiquita...  yo  venía... 

la  verdad...  por  unos  cuartos. 
Me-íc.      ¡Sí?  (¡Se  va!)  » 
Félix.  Esa  palidez... 

Merc.      No  es  nada,  no  te  disgustes. 
Félix.      Vamos,  tonta,  no  te  asustes.  . 

Juego  por.  última  vez. 
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Merc      Félix! 

Félix.  Ese  pecho  ensancha. 

Merc.      (¡Me  abandona!  ¡En  vano  lucho!) 
Félix.      Hija,  hoy  he  perdido  mucho; 

quiero  tomar  la  revancha... 

y  que  no  crean  que  huyo 

por  perder. — Siento  enojarte!... 
Merc.      Pero  tú,  ¿á  qué  me  das  parte, 

si  cuanto  hay  en  casa  es  tuyo? 

FÉLIX.         (¡Vamos!...)  (Como  abrumado  por  tanta  bondad.) 

Merc.  Yo  te  alumbraré... 

Félix.      (¡Ve  usted  esto!  ¡soy  lo  más!...) 
Merc.      ¡Ah!  ¿mas  no  te  marcharás 
sin  tomar  antes  el  té! 

(Mercedes  enciende  la  máquina.) 

Félix.      No  lo  haré  más. 

Merc  No  seas  bobo! 

(Esforzándose  por  sonreir.) 

Voy;  anda,  (señalándole  el  secrétaire. 
Félix.  (Siento  aquí  un  frió... 

(Con  la  mano  en  el  corazón.) 

¡Voy  á  tomar  lo  que  es  mió 
y  me  parece  que  robo!) 

(Muy  reconcentrado  y  con  horror.) 

Merc.      ¿Y  te  sientes  mejor? 

Félix.  Sí.  (Abriendo  el  secrntaire.) 

Merc.      ¿Sabes  lo  que  pienso? 

\   (Mirándole  fijamente  á  favor  de  la  luz  que  tiene  ea 
la  mano.) 

Félix.  ¿Qué? 

Merc.      Que  cuando  el  chiquito  esté 

(Muy  marcado  y -sin  dejar  de  mirarle.) 

bueno  del  todo,  de  aquí 

— por  tu  -salud—deberías 

siquiera  un  mes  alejarte, 

é  irte  á  París...  ó  á  otra  parte 

á  divertirte  unos  dias. 
Félix.      ¡Mercedes!] 
Merc.  (¡Era  verdad!) 

Félix.      (¿Y  es  ella  quien.. .  Si  supiera!...) 
Merc.      (¡Vacila!) 
Félix.  (¡Irme  ahora,  fuera 
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el  eolmo  de  la  maldadl) 

Merc. 

¿Vamos? 

Félix. 

Sí. 

Merc. 

Te  está  esperando 
Manuel... 

Félix. 

Sí,  tienes  razón. 
— ¿Qué  haces? 

Merc. 

Abrirte  el  cajón. 

Félix. 

¡Hija!... 

Merc. 

(Señor,  ¡hasta  cuándo?...) 

Félix. 

¡Demonio! 

Merc. 

¿Qué? 

Félix. 

¿Qué  ha  de  ser? 
Nada!  que  muy  ancho  vengo 
por  dinero...  y  mira...  tengo... 

(Mostrándole  algunos  billetes  que  deja  caer 

otr» 

vez  en  el  cajón.) 

¿qué  tengo!  Esto  no  es  tener! 

Merc. 

¿Y  es  tal  la  necesidad?... 

Félix. 

¿No  ha  de  ser!  He  prometido 
volver. . .  ¡Vaya!  Me  he  lucido. 
Y  Manuel... 

Merc. 

¡Ay,  es  verdad! 
Pero  no  te  apures.  Yo 
tengo  dinero. — Esto  pasa. — 

(Á  un  movimiento  de  Félix.) 

Félix. 

El  del  gasto  de  la  casa,  (sonriéndose.) 
Hija,  eso  no  es  nada. 

Merc. 

..No. 
Es  mucho  más.  Si  indiscreto 
al  pesar  no  te  abandonas 
y  lo  que  he  hecho  me  perdonas, 
voy  á  decirte  ut.  secreto. 

Félix. 

¿Tú? 

Merc. 

Mas  no  me  has  de  mirar; 
que  me  da  vergüenza. 

Félix. 

Di. 

Merc. 

Hay  un  banco,  ó  cosa  así 

(Movimiento  de  Félix.) 

que  llaman  La  Tutelar. 
Poniendo  en  ói  ú  interés 
dinero  de  un  niño  en  nombre, 
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cuando  el  niño  llega  á  hombre 
rico,  ó  poco  menos,  es. 
Estas  noches  que  no  duermo 
al  chiquitín  por  velar, 
en  esto  he  dado  en  pensar. 
¡Ay,  Félix!  un  niño  enfermo 
envejece  á  quien  le  asiste 
si  le  tiene  algún  cariño... 
¡Me  dice  tanto  mi  niño 
con  aquel  mirar  tan  triste! 

FÉLIX.       Bien,  Sigue.  (Con  voz  turbada.) 

Merc.  Si  ser  pudiera, 

yo  á  mí  misma  me  decía, 

que  así  se  encontrara  un  día 

y  sin  recursos  se  viera!... 

Y  esto  que  ahora  tú  me  escuchas 

y  que  me  hace  avergonzar, 

me  hizo  entonces  derramar 

muchas  la'grimas. 
Félix.  ¿Sí? 

(Pasándose  una  mano  por  la  cara.) 

Merc.  ¡Muchas! 

— 'Tú  sabes  que,  como  antes 
otra  era  yo  que  en  el  dia, 
en  mi  tocador  tenía 
algunos  buenos  diamantes. 

FÉLIX.        ¿Y  qué?  (Con  ansiedad.) 

Merc.  Que  como  ese  aliño 

es  inútil  para  mí... 
Félix.      ¡Qué? 
Merc.  ¿Qué?  Que  ayer  los  vendí... 

y  esto  te  presta  tu  niño. 

(Ofreciéndole  un  paquete  de  billetes,  que  saca  de 
su  costurero.) 

Félix.      ¡Ibaj  á  imponerlo?  (Muy  conmovido.) 
Mei;c.  Sí. 

Ya  ves  que  disponer  puedes... 

Toma. 
Félix.  ¡Mercedes!  ¡Mercedes! 

¡tengo  vergüenza  de  mí! 

(Dejándose  caer  en  una  butaca  y  cubriéndose  los 
Ojos  con  latí  manos,  profundamente  conmovido.) 
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Mkrc.      Ya  está  el  té  y  no  hay  taza.  (¡Calma!) 

(Mercedes,   que   ve  el  efecto  que  han    hecho    sus 
palabras  en   Félix,  á    duras  penas  puede  contener 
la  alegría,  y  dicu  «caima»  oprimiéndose  el  corazón 
con  los  manos.) 
Me  lleVO  la  luz  COamigO.  (Disimulando.) 

(Solo  le  dejo  contigo: 
¡Señor,  tócale  en  el  alma!) 

(Los  dos  últimos  versos  ios  dice  al  atravesar  la 
escena  y  dirigiéndose  al  cielo  con  el  mayor  fervor 
y  recogimiento.  Váse  por  la  primera  puerta  iz- 
quierda. Félix  queda  alumbrado  por  la  luí  del 
alcohol.) 

ESCENA  Vi. 

FÉLIX. 

¿Qué  he  hecho  yo?  Martirizar 

con  mis  locuras  malvadas 

á  un  ángel,  cuyas  pisadas 

no  soy  digno  de  besar. 

Mi  conducta  es  execrable; 

mi  condición  es  de  fiera. 

Creí  ser  un  calavera 

¡y  estoy  siendo  un  miserable! 

¡Oh!  ¿y  he  de  jugar  impío 

esto  que  de  darme  acaba? 

¡Nol  creería  que  jugaba 

la  sangre  del  hijo  mió! 

¡Yo  me  ahogo!...  igual  tormento 

no  sufren  los  que  más  gimen... 

Es  que  si  el  hombre  ha  hecho  el  crimen 

Dios  hizo  el  remordimiento! 

Bien.  Yo  apuraré  sus  heces; 

yo  anhelo  sus  agonías. . . 

¡Lágrimas  primeras  mias, 

bendita  seáis  mil  veces! 

(Déjase  caer  sollozando  en  la  butaca.  L»r»  paaca.) 


ESCENA  VII. 

FÉLIX,  ENRIQUETA,  un  EMBOZADO  y  MERCEDES. 

Feliz.      (¿Y  Manuel?...  jOh!  también  él 

se  ha  de  enmendar,  por  mi  nombre.) 

(Enriqueta  ha  salido  durante  los  dos  versos  ante- 
riores y  se  ha  dirigido  á  la  puerta  del  foro  izquier- 
da. No  trae  luz.  Descorre  el  cerrojillo  de  la  puerta 
que  da  al  jardín.) 
ENRIQ.       (Nadie.)  (Descorre  el  cerrojillo.) 

Félix.  ¡Oh! 

(Levantándose  al  ruido  que  hacen  las  hojas  de  la 
puerta  al  ahrirse.) 

Enriq.  ¡Perdón! 

(Cayendo  de  rodillas  á  los  pies  de  Félix.) 

Félix.  iUn  hombre! 

("Viendo  al  embozado,  que  ha  aparecido  en  el  foro.— 
Mercedes  se  presenta  en  este  momento  en  la  primera 
puerta  de  la  izquierda,  con  ia  luz  en  una  mano  y  la 
taza  en  la  otra,  y  se  queda  inmóvil  en  el  dintel.) 

¡Abajo  espera  Manuel! 

(Al  embozado,  con  voz  seca  y  reconcentrada,  lan- 
zándose hacia  él  é  indicándole  que  salga:  desapare- 
cen rápidamente.-— Enriqueta  permanece  de  rodi- 
lla» ocultando  el  rostro  con  las  manos.— —Mercedes 
deja  el  candelero  y  la  taza  6obre  el  velador  y  corra 
hacia  Enriqueta.) 

ESCENA  VIH. 

ENRIQUETA,  MERCEDES. 

ENRIQ.       jAy,  Mercedes!  (Echándose  en  sus  brazos.) 

Mero.  ¡Desdichada! 

Enriq.     Todo  acabó  para  mí. 
¡Van  á  matarse! 

(Con  desesperación,  pero  en  voz  baja.) 
Merc.  Sí,  SÍ. 


(Con  aturdimiento,  pero  siu  precipitación    y    todo 
con  poca  voz.) 

La  salida  está  cerrada 

por  Manuel. 
Enriq.  ¿Y  qué  he  de  hacer!...   , 

Merc.      No  sé...  ¡Yo  soy  tan  cobarde  1... 

.(Sumamente  angustiada.) 
ENRIQ.       ¡Un  Consejo!  (Alzando  la  voz  y  fuera  de  sí.) 

Merc.  ¿Ahora?  ¡Ya  es  tarde! 

(Con  amargura.) 
ENRIQ.        ¡Oh!  (Cubriéndose  los  ojos  con  las  manos.) 

Merc.  No  hay  tiempo  que  perder. 

¡Vamos! 

(Se  lanzan  las  dos  á  la  puerta  del  foro  en  el  no 
mentó  en  que  se  interpone  entre  ellas  Doña  Clara 
que  sale  de  su  habitación  alborotada.  La  impacien- 
cia de  Enriqueta  y  Mercedes  hace  que  no  la  es- 
cuchen.) 

KSCENA  IX. 

MERCEDES,  ENRIQUETA,  DOÑA  CLARA,  FÉLIX. 

Clara.  ¿Qué  es  esto,  hija  mia?  (Á  Enriqueta.) 

—Mercedes,  qué  está  pasando? 

(Félix  interponiéndose  entre  ellas,  y  cogiendo  del 
hrazo  á  Doña  Clara,  le  dice  los  dos  primeros  versos 
en  tono  sombrío  y  con  indignación.) 

Félix.      Pasa...  que  se  están  matando, 
¡y  usted  vive  todavía! 

CLAKA.       ¡JeSÚs!  (Escandalizada  cómicamente.) 

Enriq.  ¿Y  Manuel? 

Merc.  Di. 

Enriq.  Di. 

Félix.      Solo  yo  para  testigo, 

y  de  Manuel  tan  amigo, 

lanzarme  á  Alfredo  temí; 

pues  tal  era  mi  arrebato, 

tal  mi  afán  de  verle  muerto, 

que,  si  allí  sigo,  convierto 

el  duelo  en  asesinato. 

—Ya  sucumba  Alfredo,  ya 


¡Oh! 
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le  ampare  allí  la  fortuna, 

pronto  la  luz  de  la  luna 

sobre  un  cadáver  caerá. 
Merc. 
Enriq. 

Clara.  Mas  ¿por  qué? 

Félix.  Porque  ahora 

ya  ir  no  pueden  menos  lejos; 

porque  usted  sembró  consejos 

y  nace  sangre,  señora! 
Clara.     ¡Yo!...  Pues  cómo  á  lo  que  pasa 

he  podido  dar  lugar? 
Félix.      Usted  la  hizo  abandonar 

los  deberes  de  su  casa. 

Porque  así  usted  se  lo  dijo, 

sin  ver  en  ello  un  desliz, 

imprudente,  esa  infeliz 

se  separó  de  su  hijo... 

Usted  fe  no  le  inspiró; 

nada  á  su  hogar  la  ligaba... 

la  dicha  que  en  él  no  bailaba  ] 

en  otra  parte  buscó... 

y...  señora,  la  mujer 

que  ama  á  un  hijo  con  tibieza, 

que  no  cose  y  que  no  reza... 

¡honrada  no  puede  ser! 
Enriq.     ¿Por  qué  no  seguí  tu  ejemplo!  (Á  M«rc«d«i.) 
Félix.      ¿Po?  qué  al  niño  no  has  criado? 

La  madre  del  hijo  al  lado¡ 

convierte  su  casa  en  templo. 
Clara.     Yo  no  he  aconsejado  más 

que  lo  que  á  aquella  á  quien  deja 

un  mal  marido  aconseja 

el  mundo  entero.  Hijo,  ¿estás? 
Félix.      ¿Y  no  ve  usted  que  si  ahora, 

caso  de  que  allí  no  muere, 

á  ella  Manuel  volver  quiere, 

ya  no  es  posible,  señora? 

¿No  ve  que  esa  desdichada, 

tal  camino  por  seguir. 

condenada  está  á  vivir 

pobre,  sola,  desgraciada? 
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¿"Xo  ve  usted  que  él,  sin  cariño, 
sin  nada  hallar  que  le  cuadre, 
hasta  dudará  si  es  padre 
de  aquel  desgraciado  niño? 
¡Oh!...  si  á  las  pobres  que  gimen 
sólo  muestra  ese  sendero 
el  mundo,  es  que  el  mundo  entero 
está  cometiendo  un  crimen! 

ESCENA  X 

MERCEDES,  ENRIQUETA,  DOÑA.  CLARA,  FÉLIX, 

MANUEL.  Manuel  aparece  en  la  puerta  izquierda  del  foro 
y  avanza  lentamente.  Enriqueta  al  verlo  hace  un  movimien- 
to para  correr  hacia  él;  pero  instantáneamente  se  arroja  en 
brazos  de  Mercedes  ocultándose  de  su  vista. 


Todos.      ¡Ah! 

FÉLIX.  ¿Muerto?  (Á  Manuel  muy  por  lo  bajo.) 

Manuel.  Sí.  (Sombrío ) 

Félix.  Entre  los  dos 

(Dirigiéndose  á  Enriqueta.) 

hay  un  cadáver. 
Clara.  Sí,  llora!  (id.) 

Enriq.     Apártese  usted,  señora. 

— Te  he  hecho  infeliz.  Quizá  Dios 

(Á  Manuel,  pero  sin  mirarlo.) 

me  perdone;  quizá  un  dia 

(Con  poca  voz  entrecortada;  pero  con  cierta  ente- 
reza.) 

me  perdones  tú:  jamás 
yo  he  de  perdonarme.  Mas 
si  un  consuelo  en  su  agonía 
quieres  dar  á  esta  mujer, 
dame  á  nuestro  hijo! 
Manuel.  ¿Darlo!... 

(Dominándose  después  de  dicha  la  palabra  ) 

Mercedes  sabrá  educarlo. 

MERC.         ¡Sí!  (Enriqueta  le  besa  la  mane.) 

Manuel.         No  nos  debemos  ver. 

— Para  huir  ese  tormento  (Á  Féitv.) 
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te  dejaré  por  escrito 

lo  que  hablarla  necesito. 

Parto  dentro  de  un  momento 

por  el  hijo  que  olvidé. 

Lo  más  que  asignarla  pueda 

de  lo  poco  que  me  queda 

al  retiro  le  enviaré, 

que  para  vivir  le  elijo.  (Yéndose.) 
Félix.      ¿adonde  vas? 
Manuel.  Á  escribir.  (Mucha  frialdad.) 

Cuando  amanezca,  partir 

debo  por  mi  pobre  hijo. 

(Con  la  voz  empañada  nada  más.) 

ESCENA  IX. 

MERCEDES,  ENRIQUETA,  DOÑA  CLARA,  FÉLIX. 

Enrío. .      ¡Sé  su  madre!  (Muy  conmovida.) 

MERC.  LO  Seré.  (Se  besan.) 

Clara.     Yo  iré  contigo  al  destierro.  (Llorosa.) 
Enrío..      ¡Usted,  causa  de  mi  yerro? 
Señora,  déjeme  usté. 

(Váse  por  la  puerta  del  foro  ) 

Clara.  ¿Y  qué  haré  yo  vieja  y  pobre? 

Félix.  Vivir  sólita  y  rezar. 

Clara.  ¡Pero  eso  me  fá  á  matar! 

Félix.  Quien  presta,  justo  es  que  cobre? 

MERC.         (¡ES  Vieja!...  (Ell  tono  suplicante  á  Félix.) 

Félix.  Porque  lo  es, 

le  daré  para  vivir.) 
Clara.     (¿Quién  lo  había  de  decir? 

¿Jesús!  Picaro  francés!) 

(Vase  por  la  segunda  puerta  izquierda.) 

ESCENA  ÚLTIMA, 

MERCEDES,  FÉLIX. 

Félix.      ¡Mercedes! 

Merc.  ¡Félix! 

Félix.  Se  han  ido. 
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Solo  me  encuentro  en  presencia 

de  tí,  que  eres  mi  conciencia; 

de  tí  que  me  has  redimido. 

Quisiera  ser  perdonado. 

Podrás  tú  olvidar?... 
Mero.  ¡Por  Dios! 

Pues  entre  nosotros  dos, 

Félix  mió,  ¿qué  ha  pasado? 
Félix.      ¿Lo  olvidaste! 
Mehc.  Puede  ser. 

Mi  memoria  es  tan  escasa!... 

Mas  repara;  en  nuestra  casa 

está  tod»  como  ayer. 

Mira  en  derredor  de  tí. 

Allí  duerme  nuestro  niño: 

aquí  vela  mi  cariño;  (En  el  corazón.) 

mis  braZOS  están  aquí.  (Brindándola  co»  ellos.) 

Félix.      ¡Eres  una  santa! 

MERC.  (Sonriendo.)  No.. 

Félix.      De  un  abismo  me  has  sacado. 
Merc.      ¿Y  quién  en  eso  ha  ganado?, 
Félix.      ¡Yo,  Mercedes! 
Merc.  ¿Pues  y  yo? 

— Félix  mió,  si  el  deber, 

si  Dios  mismo  no  exigiese 

que  lo  que  he  hecho  yo  se  hiciese, 

lo  mismo  volviera  á  hacer. 
Félix.      Porque  tú  eres  la  bondad; 

porque  tu  pecho  es  tan  santo 

como  el  de  un  ángel. 
Mf.rc.  No  tanto; 

(Co¡.  picaresea  ingenuidad.) 

por  mi  propia  utilidad. 

— Dime:  si  de  otra  manera 

hubiese  sido,  ¿tendría 

en  mi  casa  esta  alegría?  (Algo  éonmoyída.) 

Como  Enriqueta  me  viera, 

quizá  entre  gentes  extrañas, 

sin  sosiego  ni  reposo, 

separada  de  ¡ni  esposo, 

del  hijo  de  mis  entrañas. 

Con  daros  felicidad, 
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Coa  llenar  de  ella  mi  pecho, 

nada  he  hecho. 
&ÚX.  Mas  lo  has  hecho. 

porque  tú  eres  la  bondad. 
Mkuc.      í\o,  ne,  Félix,  porque  sé 

que  es  de  la  mujer  el  centro 

su  casa;  y  si  de  ella  dentro 

la  dicha  lucir  no  ve, 

por  más  que  tras  ella  quiera 

correr  con  desvelo  ansioso, 

es  inútil,  es  ocioso 

que  vaya  á  buscarla  fuera. 
Félix.      ¡Feliz  el  hombre  que  el  dia  (c<m  arrebato.) 

que  en  el  buen  camino  entra, 

con  una  mujer  se  encuentra 

como  tú,  Mercedes  mia! 

Mi  vida  á  tí  consagrada 

no  pagará  con  exceso 

tanto  bien. 
Merc.  No  digas  eso; 

que  me  pones  colorada. 
Félix.      Tú  me  has  mostrado  la  luz 

hacia  la  cual  me  dirijo; 

tú  me  has  splvado! 
Merc.  Pues,  hijo!... 

ya  me  pesaba  la  Cruz.  (Con  cariñosa  confian»».) 

Ejemplo  me  daba  Dios; 
pero  bien  se  necesita. 
Frux.      De  hoy  más  aunque  ligerita. 
llevémosla  entre  los  dos. 

(Haciéndole  una  caricia.) 

Merc.      ¡Qué  feliz  soy! 

Félix.  Tal  cariño 

necesita  de  un  altar. 
Merc.      Lo  tengo.  Ven  á  besar 

la  frente  de  nuestro  niño. 
Félix.       ¡?<íe  lo  como! — Di  en  el  quid: 

con  él  aquí  y  tú  del  brazo... 

(Haciendo  la  acción  de  llevar  en  brazos  el  niño  y 
tt^w.'^i.**'     del  brazo  á  su  mujer.) 

¡he  de  ser  lo  más  padrazo 
que  pasee  por  Madrid! 


Merg.      ¡Gracias,  DiosI 

Félix.  Y  no  te  asombre. 

De  lo  mucho  que  has  sufrido 
este  el  resultado  ha  sido; 
que  la  mujer...  hasta  el  hombre 
más  parecido  al  demonio 
trueca  en  todo  al  contrario, 
si  llegar  sabe  al  calvario 
con  la  cruz  del  matrimonio. 


FIN   DE   LA    COMEDIA. 
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